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Fyrst Nekliudoff. Fprste del. Livsplanen 1. Da fyrst Nekliudoff var nitten aar gammel, havde han tilbragt tre aar 
ved universitetet. Som merferierne tilbragte han beständig hjemme paa sine godser og blev her til udover hosten. 
Paa ovennsevnte tidspunkt skrev han til sin tante, grevinde Beloretskaia, som han samtidig betragtede som sin 
bedste veninde og den mest fremragende af kvinder, fplgende brev : »Kjsere tante. Jeg har fattet en beslutning, 
som kommer til at blive afgjprende for min hele fremtid: jeg for lader universitetet for helt at hellige mig til land 
livet, thi for dette fpler jeg, at jeg er skabt. For Guds skyld, kjsere tante, nu maa De endelig ikke gjpre nar af mig. 



De vil fortselle mig, at jeg er ung. Og muligt er det ogsaa, at jeg endnu bare er et barn, men dette kan alligevel 
ikke forbindre mig fra at vsere mig den bengivenhed fuldt bevidst.hvormed jeg elsker det gode og Isenges efter at 
gj0re det.« »Som jeg allerede tidligere har fortalt Dem, har jeg fundet min eiendom i den fuldstsendigst mulige 
norden. I mine anstrsengelser for at finde et botemiddel mod denne tingenes tilstand er jeg naaet til den 
overbevisning, at ondet skriver sig fra bdndernes fattigdom, og dette onde kan alene fordrives ved langt og 
taalmodigt arbeide. Om De bare kunde have seet to af mine b0nder, David og Iwan; af hvilken familieaand de er 
besjselede! Jeg er sikker paa, at bare synet af disse to vilde virke meget, meget mere overbevisende paa Dem end 
alt, hvad jeg kan sige. Og er det da ikke en pligt, og det en hellig pligt, at beskj£eftige mig med, hvad der kan 
tjene over syv hundrede sjsele til det gode, sjsele for hvilke jeg en dag skal af Isegge regnskab histoppe? Er da 
ikke det at synde, om jeg fremdeles vilde give dem skatteopkrseveres og forvalteres raa vilkaarlighed ivold? Og 
nåar jeg lige foran mig har en saa sedel opgave, en saa herlig mission, hvorfor skulde jeg da s0ge hen til andre 
livssfserer for at tilfredsstille min t0rst efter at blive et godt og nyttigt menneske? Jeg fpler, at jeg skal kunne blive 
en god herre, og for at vsere dette, saaledes som jeg anskuer tingen, er det en fuldstsendig unpdvendighed at prale 
med alle disse diplomer og examina, som du har saa travelt med at faa mig til at erhverve mig.« »Kjsere tante, 
opgiv alle de sergjerrige planer, som De har fattet paa mine vegne. S0g at faa den tanke til at fseste rod hos Dem, 
at jeg har valgt min vei, og det den rette vei, den jeg fpler det som vil lede mig til lykken. Jeg har ifor veien 
tilstrsekkelig overveiet, hvilket ansvar det er, jeg idag paabyrder mig. Men nu har jeg opgjortS mig min livsplan, 
og vil Ghid skjsenke mig liv og helse, skal jeg ogsaa ha lykke i mit forehavende.« »Dette brev maa De ikke vise 
til min bror Vassili. Jeg er bange for hans spydighecler. Han er vant til at kommandere mig, og jeg frygter for 
hans paavirkning. Iwan derimod vil, seiv om han ikke billiger mine planer, ialfald forståa dem,« Grevindens svar 
paa dette brev l0d som folger: »Dit brev, min kjsere Dmitri, har overbevist mig om en eneste ting, nemlig at du 
har et hjerte af guid. Derom har jeg heller aldrig tvilet for resten. Men i livet, kjsere ven, er altid vore gode 
egenskaber os snarere til skade end-til gavn. Jeg vil ikke netop sige, at det er en dumhed, du begaar, og at dette 
indfald af dig volder mig sorg: jeg foretrsekker alene at indvirke paa dig gjennem at tale til din förnuft. Altsaa, 
min ven, lad os diskutere tingen: Du fortseller mig, at du fpler dig tiltrakket af livet paa landet, at du vil skabe 
dine bpnders lykke, og at du haaber, du skal blive en god herre. Pro primo faar jeg svare dig, at vi aldrig har fuld 
bevidsthed om vore Isengsler, fprend de allerede har skuffet os; secundo, at det er lettere at skabe sin egen lykke 
end andres, og tertio, at man, for at blive en god herre, maa V£ere en kold og barsk karakter, noget jeg tviler 
stserkt paa, du nogensinde kan blive, om du anstrsenger dig aldrig saameget.« »Du anser dine argumenter som 
uangribelige, og du stiller dem op, nsesten som rene maximer. Men nåar man er saa gammel som mig, kjsere ven, 
er man vantro baade överfor argumenter og maximer, det eneste, man stoler fuldt og fast paa,. er erfaringen. Og 
erfaringen, den siger mig, atö alle dine planer er bare barnsligheder. Jeg nsermer mig femtiaarene, jeg har kjendt 
en mserigde, sser deles agtvserdige msend af de mest modsatte livs anskuelser, men endnu aldrig har jeg h0rt,_ at 
en ung mand af god herkomst og med fremtiden for sig frivillig har begravet sig i en landsby under paaskud af at 
ville gj0re godt. Det har beständig vseret din kjsephest at blive anseet for en original, men din originalitet er 
simpelthen bare en gr£ensel0s egenkjserlighed. Kjsere ven, folg for Guds skyld den slagne landevei; paa den nåar 
du ganske anderledes hurtig til resultater, der, seiv om de i og for sig kunde synes dig lid et npdvendige, ikke 
destomindre er en uaf viselig betingelse for det gode, som du strseber efter at virke.« »Bpndernes elendige stilling 
er et uundgaaeligt onde; i ethvert tilfelde er den et onde, som man kan lette og lindre uden at giemme sine phgter 
mod samfuBdet, mod sine nsermeste og mod sig seiv Med din intelligens, dit hjertelag, dm rene karakter, findes 
der ikke den karriere, som du ikke kunde slaa ind paa med haab om fremgang. Men hvilken du maatte vselge, lad 
den Ialfald vsere dig seiv vserdig og indeholde betingelser for at kimne bringe dig sere og h£eder.« »Jeg tror paa 
din oprigtighed, nåar du seiv siger, at du mangler Eergjerrighed, men du bare bedrager dig seiv. I din alder og med 
dine for udssetninger er Eergjerrighed en dyd; forst da blir den en vulgser lidenskab, nåar manden sayner enhver 
mulighed for at tilfredsstille den Ja, dette vil du snart nok opdage, dersom du bölder tast ved din plan.« »Lev vei 
da, kjsere Dmitri. Jeg synes nsesten, jeg bölder endnu meget mere af dig for dine rav7 gale livsplaners skyld, fordi 
de samtidig er saa sedle og hpisindede. Ja, gj0r altsaa, som du seiv synes, men jeg tilstaar dig oprigtigt, dele dine 
synsmaader kan jeg ikke.« Da den unge mand havde Isest dette svar, overveiede han det Isenge og vei, og endelig 



kom han til det resultat, at det kan hsende ogsaa for begavede kvinder, at de kommer til at bedrage sig seiv. Han 
indsendte underretning om sin be slutning til universitetet og slog sig for godt ned paa sin eiendom. II. Som den 
unge godsbesidder havde skrevet til sin tante, havde han udstukket sig en fuldstendig plan for bestyrelsen af sin 
eiendom. Hele hans tilvserelse, alle hans beskj£eftigelser var npie fast satte for liver maaned, for dage og timer. 
Spndagen var helliget til at ta imod dem, som bad om hjselp og imod bpnderne, inspicere eiendommen, bespge 
alle dem, som han havde rakt en hjselpende haand efter samraad med landsbyens teldste, der nemlig hver spndag 
aften traadte sammen for at forhandle om den hos hver enkelt forhaandenvserende trang til hjselp og om maaden, 
hvorpaa understpttelsen burde tilstaaes de enkelte. Der hengik mere end et aar, i Ipbet af hvilken tid den unge 
mand havde traadt sine bprnesko med hensyn til den theoretiske og praktiske bestyrelse af sin eiendom. En smuk 
spndag i juni maaned stak Nekliudoff, efteråt han havde drukket sin kaffe og Isest et kapitel i »Bpndernes 
husstel,« en navneliste og en bundt pengesedler i lommen paa sin sommerpaletot og forlod den store 
herskabsbygning, som med sin spilersekke hsevede sig fra toppen af en hpi terrasse, og hvor lian seiv beboede et 
eneste lidet vsereise i fprste etage. Han fulgte en grses bevokset gangsti gjennem en gammel have i engelsk stil og 
tog retningen henimod landsbyen, der bredte sig henover paa begge sider af hovedveien. Neklindoff var hpi og 
smidig af vsekst. Han havde langt, tykt, omhyggelig kj serumet, kastanje brunt håar, varme, lysende 0ine, frisk 
rpdme i kinderne, og det var, saavidt det fprste, fine dun begyndte at spire frem omkring de rpde Iseber. Gang og 
bevsegelser bar altsammen prseget af kjsernesnndhed og kraft, forenet med en vis skjpdes Ipshed, der er 
karakteristisk for denne glade, lykkelige alder. Fra kirken strpmmede netop menigheden i broget vrimmel: 
oldinger og unge piger, smaajenter og smaagutter, koner med sine pattebprn paa armen; alle var de 
spndagsklsedte, og alle såtte de kursen mod sine usle rpnner, mens de underdånigt hilsede paa sin godsherre i for 
bigaaende. Nekliudoff bpiede ind i landbyens eneste gade, stanste, drog sin liste op af lommen og gjennemgik en 
barnslig klodset skrevet fortegnelse over flere navne paa bpnder, med hensyn til hvilke listen for hver enkelt var 
forsynet med vedtagne tegn. Det fprste navn var Iwan Tsjuricenok; han bad om stivere for at hindre vseggene i 
sin hytte fra at styrte sammen. Godsherren tog veien hen imod indkjprselsporten til den anden hytte tilhpire. 
Hytten, Tsjuricenok bodde i, var i en be drpvelig forfatning. BjselkevEerket var halvraaddent, og vseggene ludede 
helt over til den ene side og sank der ligesom ned i jorden. Et lidet vmdu, hvori der ikke var en hel rude, laa paa 
denne maade i hpide med mpddingen uclenfor. Det andetvin&u havde de dyttet med gamle kluder. Man kom ind 
i gängen gjennem en lav dpr; tserskelen til denne var aldeles forraadnet. Indkjprselsporten, der var gjort af 
fletvserk og lignede et bur, var stpttet op til beboelseshuset. Over hele hytten dsekkede et forfaldent tag, der gik i 
bugter. Bare ndsiden havde endnu et lag sort halm over sig, der befandt sig i Md forraadnelse. Ellers var spserre 
taget fuldstsendig bart. Midt i gaarden var en brpnd med pdelagt brpndvinde. Ved siden var en vandpyt, der var 
ndhulet ved kreaturernes tramp frem og tilbage, og hvor nogle sender laa og snaddrede. Over brpnden rakte to 
ahorntrEcr med sine fortprkede, furede stämmer sine faa grene med sparsomt, blegt Ipvvterk iveiret. Ved foden af 
et af disse trser, der afgav vidnesbyrd om, at der alligevel engang havde vseret nogen, som havde havt tanke for 
pladsens forskjpnnelse, sad i 0ie blikket en liden, lyslet pige, der kunde v£ere saan en otte aar gammel. En anden 
liden pige, der ikke kunde V£ere ruer end etpar aar i det aller hpieste, forspgte at klattre op paa hende. En 
hundehvalp, som legte med barna, fik 0ie paa gods besidderen, styrtede til porten og gav sig til at gj0 i vilden sky 
af rsedsel. »Er Iwan hjemme?« spurgte Nekliudoff. " Den seldste af smaajenterne blev siddende som naglet til sin 
plads og spilede pinene hpit op uden at svare. Den lille bitte stirrede paa ham med maabende mund, mens det 
rykkede i mundvigene paa hende og hun tydeligvis var saa nser ved at ta til graaden som muligt. En puslet, 
gammel kjserring, klsedt i et fillet, rudet skjprt og med et i det rpdlige skjserende, bredt baand om livet, 10 glodde 
paa ham gjennem den halvaabnede dpr og sa ikke et muk.. Nekliudoff nsermede sig indgangen og gjentog sit 
spprgsmaal. »Jo, berre, ban er hjemme,« kom det endelig i skjselvende tone fra den puslede, gamle kjserringen, 
mens bun bilste i dybeste underdanigbed paa barn og nsesten sank i jorden af angst. Nekliudoff gjengjseldte 
hendes hilsen og gik tversover gängen -og ud paa et trängt gaardsrum. Gamla såtte haanden under hagen og gik 
ud i dpren, hvor bun blev staaende og rokke vaeå bodet uden et pieblik at tabe godseieren af sigte. Ude i 
gaardsrummet var Tsjuricenok i fuldt arbeide med at bugge ned et hegn„ som holdt paa at knuses under vsegten 
af tåget. Tsjuricenok var en bonde i femtiaarene. Han var under middelsbpide, havde langagtigt ansigt, med 



behagelige, udtryksfulde trsek og temmelig solbrsendt. Skjsegget var af kastanjebrun farve, ber og der indblandet 
med gråa haarstraa og baar vseksten var tyk og af samme farve. 0inene, som var m0rkeblaa', og som han 
lukkede_ halvt igjen, saa omkring sig med et förståndigt blik, indblandet med et udtryk af godslig ligegladbed. 
Han havde en velformet mund, som under de smaa, lyse knebels barter, hvergang han smilte, ganske tydeligt 
vidnede om en rolig selvtillid og ligesom en vis spottende ligegyldigbed for alt, hvad der omgav ham. Huden var 
grov, panden furet af dybe rynker, og over hals, ansigt og hsender bugtede blodaarerne sig i opbpiede striber. Og 
den ludende ryg, de krumme ben, altsammen talte om baardt, anstrsengende, ud mattende arbeide. Han var klsedt 
i bukser af brunsort Iserred, som paa knseerne havde lapper af blaat t0i. Den 11 skjorte, han havde paa, var gråa og 
skidden, med flsenger i ryggen og paa albuerne. Skjorten havde han heftet op omkring livet med en hyssing, og 
til den var der knyttet en liden n0gel af kobber. »Ghid vsere med Jer,« sa godseieren, idet han traadte nd i 
gaardsrnmmet. Tsjuricenok snudde sig om og gav sig straks iferd igjen med sit slid. Med en kraftanstr£engelse 
lykkedes det ham endelig at faa hegnet revet l0s fra undersiden af tåget. Derpaa bug han sin 0kse fast i en bjselke 
og gik frem imod Nekliudoff, imens han rettede paa sit belte. »Jeg 0nsker Dem en god hpitid, Deres excel lence, 

« sa han, mens han bpiede sig nsesten til jorden og rystede sine lokker. »Tak, vennen min. Jeg kommer til dig for 
at se, hvorledes du har det,«, begyndte Nekliudoff i en paa samme tid frygtsom og ungdommelig ven skabelig 
tone, mens han lod blikket glide henover bondens paakleedning. »Sig mig engang, hvad er det, du skal benytte de 
stivere til, som du gjennem landsbyens seldste har anmodet om?« »Stivere? KJsere lille far,*) Deres excellence, 
det ved man nok, hvad de bruges til. Jeg vilde forspge, om jeg kunde faa stivet en smule paa den gamle rpnnen. 
Vil De bare se paa den vseggen der, saa den luder. Gkid ske lov og tak, at mine kreaturer ikke er kommen 
tilskade; de er for 0ie blikket ikke her. Det skal v£ere vanskeligt nok, om alt dette bölder sammen,« la Tsjuricenok 
til med foragt, idet han pegte paa det vaklende, halv veis sammenstyrtede skur. »Ja, men nåar skuret nsesten er 
styrtet sam men, og de andre bygninger bölder paa at gaa *) Et. almindelig benyttet udtryk i Rusland. 12 samme 
vei, livorfor har du da förlängt fem stivere? Det er jo ikke stivere, du trsenger til men bjselker og t0mmerstokker,« 
bemserkede godseieren, meget fornpiet over at kunne udfolde sin erfaringsfuldked i slige anliggender. 

Tsjuricenok .svarte ikke. »Forholdet er altsaa, at det ikke er stivere, men nyt bygningstpmmer, som du behpver, 
men det burde du ha sagt.« »Ja, javel, jeg skulde nok ha brug for byg ningstpmmer. Men hvor ialverden skulde 
jeg ta alt det, jeg kunde behpve, fra? Man kan ikke evig og altid henvende sig til godsherren. Hvis alle vi skulde 
komme og tigge Dem om, hvad vi kunde ha brug for, hvadslags bpnder var vi da ? . . . Men dersom De vilde 
vsere saa forferdelig venlig og la mig ta det egetpmmer, som De ikke behpver til laavegulvet,« la Tsjuricenok til 
med et dybt buk, idet han stod og trippede paa pladsen og vuggede frem og tilbage, »kanske da, nåar jeg byttede 
en bjselke og flikkede paa en anden, skulde det kanske lykkes mig at faa den gamle fillehytten sat i brugelig 
stand.« »Men kjsere dig, du siger jo seiv, at det er pilraaddent alt ihob. Idag er vseggen sunket paa en kant, 
imorgen synker den sammen paa en anden, og iovermorgen paa en tredie. Skal der gjpres noget her, maa det 
npdvendigvis gjpres helt fra nyt af for ikke stadig at maatte fl ikke og fl ikke om igjen paa elendigheden. Ja, sig 
mig, hvad du tror seiv? Kan dine skur holde vinteren over uden at styrte sammen.« »Ja, hvem kan vide det?« »Ja, 

. . . nei, sig mig, hvad tror du seiv? Skal de styrte sammen, eller skal de holde? Ja, eller nei?«13 Tsjuricenok 
tenkte sig et pieblik om. »Det kommer altsammen til at ryge med,« sa han pludselig. »Naa ja, der ser du. . . . 

Men det skulde du ha sagt til de seldste og ikke bare bedt om stivere. Du ved godt, at jeg er beredvillig til at 
bringe dig hj£elp.« »Vi fpler os allesammen saa overmaade til fredse med Deres velvilje mod os,« svarte 
Tsjuricenok med et udtryk af vantro i stemmen og uden at vove at betragte godseieren. »Hvad mig angaar, skal 
jeg vsere saa inderlig fornpiet, om jeg faar fire bjselker og endel stivere. Jeg skal klare mig godt med det. Om De 
altsaa bare havde nogle trsestokker, som De ikke netop havde brug for, skulde jeg anvende dem til at ssette stivere 
under hytten min med.« »Ja, men kjsere dig da, hytten er jo i ligesaa daarlig stand som alt andet her.« »Ja, men vi 
bare venter paa, kona mi og jeg, at hytten en vakker dag styrter sammen og gjpr ende paa en eller anden,« svarte 
Tsjuricenok ganske ligegyldigt. »Det er ikke Isengre siden end igaar, at en bjselke styrtede ned fra tåget og paa 
hsengende haaret havde knust kona mi!« »Knust, er det muligt!« »Ja, det er, Deres excellence. Hun fik den over 
ryggen og blev liggende aldeles sanseslps helt til natten.« »Og det er altsaa virkelig hsendt ?« »Ja, hsendt er 
hsendt, det er saa det. Kona mi er beständig sjuk; naaja, hun har jo ogsaa vseret skrantende og skral af sig fra 



barnsben af.« »Er du af daarlig helse ?« snudde Nekliudoff sig til konen, som var blit staaende paa tserskelenog 
var begyndt at vimre med munden, da hun la mserke til, at manden talte om hende. »Aa, jeg fpler altid ligesom 
sligt et tryk aa kalde for her,« svarte hnn og pegte paa sit ud magrede, skidne bryst. »Endnu beständig ?« 
bemserkede den unge mand med uvilje. Og idet han trak paa skuldrene, la han til: »Hvorfor henvender du dig 
ikke til hospitalet. Det er derfor, man har sygehuse. Har ingen fpr sagt dig det?« »Jo, ganske vist, har vi vidst 
dette, herre, men nåar skulde vi ha tid til sligt? Vort hoveri arbeide er vi saa ilde tvunget til at udfpre, og dernsest 
maa vi ogsaa tsenke paa at slide en smule for os seiv. ... Og saa er det ungerne. ... Og alt dette maa jeg greie alene 
III. Nekliudoff traadte indenfor i hytten. Vseggene var af plumpe, uhpvlede bord, tilsodede og ludende til alle 
kanter. Henne i en mprk krog laa gang klser og filler rodet sammen i et eneste urede. Hele hytten, mprk og 
elendig, som' den var med. sit sammensynkende tag, der til n0d holdtes oppe med etpar stivere, der var reist 
under de vserst forraadnede bjselker, syntes hvert pieblik at maatte styrte sammen. »Jo, det er daarligt stel med 
hytten din,« mumlede godsherren, mens han betragtede Tsjuri cenok, der lod til allerhelst ikke at ville snakke om 
dette. »Den kommer til at knuse baade os og barna vore under sig,« begyndte konen med graad i stemmen. 15 
»Ti, kj£erring,« sa Tsjuricenok i streng tone til hende, og med et fint, nsesten umserkeligt smil. Derpaa henvendte 
han sig til godsbesidderen. »Ja, Deres excellence, jeg ved seiv ikke, hvad jeg skal gribe til med hytten. Jeg har 
stivet den op saa godt, det lod sig gjdre. Jeg har ogsaa for s0gt at reparere paa den paa forskjellige maader ellers. 
Men det hjselper altsammen ingenting.« »Ja, hvordan skal vi klare os her vinteren over?« stpnnede konen. »Jo, 
om bjselkelaget blev vekslet om, og man endda såtte etpar-tre stivere til under,« fortsatte manden med den 
sagkyndiges overlegne ro, »kanske man da endda kunde klare sig vinteren over. Aajo, man kunde nok holde ud 
her, men stivere maatte der anbringes överalt. Det er hele sagen. Skulde jeg derimod til at underkaste hytten en 
grundigere udbedring, vilde jeg ikke kunne la den mindste flis bli staaende engang. Hytten holder sig, fordi der 
ingen er, som r0rer ved den,« af sluttede han sit föredrag, sserdeles tilfreds med sin udvikling. Nekliudoff fplte en 
bitter sprgmodighed. Hvor ledes kunde det gaa til, at Tsjuricenok var sunket ned i slig armod uden at henvende 
sig til ham, til ham som, efteråt han fprst havde slaaet sig til ro hjemme, aldrig havde nsegtet sine bpnder noget 
somhelst og beständig havde strsevet for, at de skulde komme til ham med sine bekymringer. Det var ikke langt 
fra, at han fplte sig vred paa bonden. Han trak utaalmodigt paa skuldrene og rynkede pienbrynene, men ved synet 
af elendigheden omkring ham og midt i denne Tsjuricenok stil ferdig og velfornpiet, bragte hans sergrelse til at 
slaa om i dyb sprgmodighed. »Men hpr nu Iwan, hvorfor har du ikke fprlö sagt mig dette ?« begyndte han i 
bebreidende tone, idet han samtidig såtte sig ned paa den haltende, splede bsenk. »Jeg har ikke vovet det, Deres 
excellence, svarte Tsjuricenok med det tidligere, umserkelige smil, mens han med npgne, skidne fpdder trampede 
i det håarde jordgulv. Men maaden, han sa dette paa, var saa rolig, og ansigtsudtrykket saa freidigt, at man 
vanskeligt skulde kunne tro, at det var, fordi han ikke havde vovet at henvende sig til godsherren. »Slig er det nu 
engang med os bpnder; vi vover aldrig,« begyndte atter konen hulkende. »Naa, vil du se, du tier,« sa Tsjuricenok 
atter til hende. »Naaja, hvorom alting er,« sa Nekliudoff eftei en temmelig langvarig stilhed, »i en slig hytte som 
denne kan du jo umuligt leve. Nu skal du hpre, bror, hvad vi skal gjpre. . . .« »Jeg h0rer,« sa Tsjuricenok. »Har 
du seet de hytter af sten, som jeg har opfprt i den nye landsby, og som endnu staar med tomme v£eggene?« »Om 
jeg har! Naturligvis har jeg seet dem,« svarte Tsjuricenok med et smil, saa man kunde se hans glinsencle hvide 
tender. »Vi var allesammen fulde af forbauselse, da vi saa, hvorledes de blev bygget. .. . Det er rigtig no'en 
underlige hytter. Smaabarna lo og spurgte hverandre, om det skulde v£ere kornmagasiner. ... Ja, for man 
opbevarer jo kornet bag mure af sten for at beskytte det mod rotterne. Jo, det er rigtig udmserkede hytter,« 
fortsatte bonden med et udtryk af lattermild for bauselse og ruggecle paa hodet; »man kunde ta dem for 
f£engsler.« »Jo, det er udmserkede hytter. De er tprreog varme og staar bedre imod ildebrand,» svarte den unge 
godsherre, piensynlig utilfreds med den spotske tone, som bonden havde anslaaet. »Ja, jeg siger jo ikke nei, 

Deres excellence, det er sikkert udmserkede hytter.« »Naaja, en af disse hytter er allerede ferdig. Den har ti 
archiners grundflade, nåar tilhprende ydernrare regnes med. Godt, denne hytte sselger jeg dig for det, som den har 
kostet mig seiv, paa smaa afbetalinger. Du gir mig nok en dag pengene,« la godsherren til med et smil af 
tilfredshed ved tanken paa, at han her virkelig udfprte en vel gjerning. Han vedblev: »Din gamle hytte her river 
du ned. Tpmmeret kan du bruge til at opfpre et vognskur. De andre bygninger fprer vi hen til det nye sted. Der er 



udmeerket vand; jeg skjsenker dig et stykke jord, som du kan saa korn og gr0nsager paa. Du skal kunne leve 
udmserket paa den maade. Naaja, hvad siger du om mit forslag ?« spurgte Nekliudoff, som la mserke til, at 
Tsjuricenok ikke mere stod og ruggede paa sig, efteråt talen var kommet paa bortnytning, at han hellerikke smilte 
mere, men haardnakket blev ved med at stirre mod jorden. »Det er Deres exellences vilje,« svarte han uden at 
h£eve'0inene. Den gamle kvinde rykkede nsermere for at komme med sit besyv, men manden kom hende i 
forkj0bet. »Det er Deres excellences vilje?« gjentog han resolut, men i ydmyg tone, og denne gang saa han paa 
godsherren, mens han rystede sit håar. »Men der kan vi jo ikke bo.« » Saa—aa ?« »Nei, Deres excellence, 
dersom De sender os ToMoj: Fyrst Nekliudoff. 218 derlien, fordi vi allerede her lever saa daarligt; derhenne vil 
vi ikke mere kunne V£ere bpnder en gang. Hvorledes skulde vi der kunne leve som bpnder. ... Ja, det sker, som 
Deres exellence vil, men leve der kan vi ikke gj0re.« »Ja, men hvorfor da?« '»Vi vil bli fuldstsendig ruineret, 
Deres ex- cellence.« »Ja, men hvorfor kan man ikke leve der?« »Ja, hvilket liv skulde jeg da kunne f0re der? 

D0m seiv: det er et iibeboet sted, hvor man ikke ved, hvor der er vand at faa; grsesning er der hellerikke. Her er 
hampagrene pl0iet, ar beidet og gjpdslet. Og dernede, hvad der? Ja, hvad har vi der! Ikke hegn, ikke tprreskur, 
ingenting. Vi kommer til at ruinere os, excellence, dersom De sender os derhen.« Og mens han afvisende rystede 
paa hoelet, la han til: »Det er en ukjendt, splinterny plads. . . .« Nekliudoff forspgte at overbevise bonden om, at 
förändringen tvertimod vilde vsere til hans iibe tingede fordel. Man kunde plante hegn, ssette op skur; våndet var 
godt, o. s. V., o. s. V. Tsjuricenok bevarede haardnakket tausheden, og dette gjorde godsherren forlegen; han fplte 
instinktmsessigt at det, han fremfprte, ikke havde den rette over bevisende styrke. Da godsherren havde endt, drog 
bonden let paa smilebaandet og erklserte som sin mening, at det bedste var at indlogere de gamle husslaver i de 
nye hytter. Allioka, tullingen, kunde de ogsaa flytte derhen for at bruge ham til at passe paa kornet. »For.clem 
vikle det passe udm£erket,« sluttede han og smilte endnu engang. »For os derimod,19 Deres excellence, vilde det 
ingen god forretning v£ere.« »Ja, men, hvad kan det gjpre Jer, om stedet ikke endnu er beboet?« blev Nekliudoff 
samtidig haardnakket og taalmodig ved. »End her da, var ikke denne plads ogsaa iibeboet tidligere? Og nu ser du 
jo, nu kan folk leve her. . . . Det skal du ogsaa gj0re, du skal simpelthen ssette dig fast dernede, og det skal gaa 
godt altsammen. F0lg hare du mit raad og flyt derhen.« »Aa, men lille far, Deres excellence, hvordan kan der her 
vsere tale om sammenligning?« svarte Tsjuricenok heftigt, forferdet ved tanken paa, at godsherren virkelig havde 
tat denne afgjprelse for alvor. »Her er der, takket vsere de andre bpnder, liv og rprelse. Vi har vor vei; vi har 
dammen, hvor konerne kan vaske sit t0i, og kreaturerne kan drikke. Alt, hvad en bondefamilie behpver, har vi 
her og har havt det i lange, lange tider. Vi har logulv, hvor vi kan terske kornet, kjpkkenhaver, som vore 
forseldre har opdyrket til os. Har vi noget af alt dette dernede? . . . Her har vore bedsteforseldre og forseldre 
opgivet aanden, og her vilde ogsaa gjerne jeg faa ende mine dage; det er alt, hvad jeg har at be Deres excellence 
om. Vil De i Deres velvillighed hjselpe mig til at udbedre min hytte, skal vi f0le os fuldstendig tilfredse. Ellers 
vil vi, Deres excellence, alligevel ende vort liv i denne ruin. Vi vil alle vore dage be til Gud for dig,« la han til og 
bpiede sig idetsamme dybt for ham, »men jag os hare ikke ud af vort rede, kjsere, lille far.« Hele tiden, mens 
Tsjuricenok talte, kunde de fra krogen, hvor hans kone var krpbet sammen, h0re en hulken, som steg og steg 
uafladelig i vold somhed. Og da han sa, »kjsere, lille far,« rykkedehun nsermere og kastede sig stortuden.de ned 
for godsherrens fpdder: »Grj0r os ikke evig ulykkelige, du vor ophob der! ... Du er far og mor for os. . . . Hvor 
skulde vi hen? ... Vi er gamle folk og er alene. Du er ligesom Gud for os,« storhulkede konen. Nekliudoff reiste 
sig hurtig fra bsenken og vilde l0fte op den gamle,kone. Konen slog imid lertid iet anfald af vild fortvilelse 
panden mod jorden og stpdte godsherrens hsender tilbage. »Men hvad er det, som gaar af dig,« begyndte han; 
»kjsere, reis dig da op, hprer du! .. . Naar I altsaa ikke vil, vil jeg naturligvis hellerikke tvinge Jer,« la han til og 
traadte etpar skridt tilbage. Da Nekliudoff atter havde sat sig paa bsenken, indtraadte der en stilhed inde i hytten, 
som alene blev afbrudt af könens hulkende udraab. Hun havde atter trakket sig tilbage i sin krog og tprrede sine 
taarer af med sermet af sin sserk. • Den unge mand havde nu indseet, hvad den lille, nsesten sammenstyrtede hytte 
med sin pdelagte br0nd, de to af alder fortprkede Ahorntrser, som man kunde se gjennem vinduet, den splefylclte 
vandpyt og det forraadnende skur, hvad dette var for Tsjuricenok og hans kone. Og han fplte sig grebet og over 
vseldet af en pinlig fplelse og sprgmodighed og skam. Han sa til bonden: »Ja, men Iwan, hvorfor sa du mig ikke 
for leden s0ndag i forsamlingen af de seldste, at du treengte til en hytte? Jeg ved i pieblikket ikke, hvorledes jeg 



paa bedste maade skal kunne komme dig til hjselp. Og alligevel sa jeg Jer ved den sidste friluftssammenkomst, at 
jeg havde slaaet migned midt imellem Jer for at hellige Jer hele mit liv og beredt paa seiv at miste alt, hare for at I 
kan blive lykkelige. Og det tilsvserger jeg Jer for Guds aasyn, at jeg skal holde mit l0fte,« erklserede den unge 
godsherre uden at vide, at dette slags bekjendelser aldrig har magt til at ysekke noget menneskes tillid, fremforalt 
ikke hos den russiske bonde, der holder mere af handling end af snak og helst undgaar alt, hvad der kaldes 
fplelsesudbrud, de maa vtere aldrig saa smnkke. Men den aabenhjertige, unge mand var saa lykkelig over sine 
egne fplelser, at det var ham en umulighed at Isegge dplgsmaal paa dem. Tsjuricenok klippede langsomt med 
pinene, med ssenket hode, mens han med anstrsengt op mserksomhed lyttede til godsherrens ord, for paa 
godsherren maatte man jo hpre, seiv om der ikke .var- saa sserdeles megen sund sans i det, han sa. Det kom jo 
nemlig ikke ham, Tsjuricenok, ved paa nogensomhelst maade. »Ja, du skjpnner nok, jeg kan jo ikke uden videre 
gaa ind paa alt, hvad man ber mig om,« begyndte atter Nekliudoff. »Vilde jeg begynde med aldrig at afslaa nogen 
noget, havde jeg snart seiv ingenting igjen og kunde paa den maade hellerikke mere komme dem til hjselp, som 
virkelig kunde fortjene det. Derfor er det ogsaa, jeg engang for alle har fastsat den hjselp, jeg kan rsekke hver 
enkelt til udbedringer, og lagt hjselpen i de seldstes hsender. . . . Dette tpmmer, som du nsevute, til hprer ikke 
mere mig, men bpnderne. Jer alle, og jeg kan ingenting seiv dele ud deraf. Det er de seldste, som fordeler det efter 
nsermere under spgelse. . . . Mpd idag ved friluftsforsamlingen, saa skal jeg underrette de seldste om din anmod 
ning. Tilkjender de dig ret til tpmmer til ud22 bedring af din hytte, godt! ... Jeg for min del eier seiv ikke 
bygningstpmmer mere. Jeg pnsker af mit hele hjerte, at jeg maatte kunne komme dig til hjselp, men siden du 
altsaa ikke vil skifte bosted, blir det' altsaa ikke mere min sag, men de seldstes. . . . Har du forstaaet mig?« »Vi 
takker Dem saameget for Deres velvilje,« sa Tsjuricenok forvirret. »Vil De hare gi mig en smule tpmmer, saa jeg 

kan faa hytten udbedret, greier jeg mig godt med det. . . . Hvad angaar de seldste, saa kjender jeg dem.« »Nei, 

du maa komme straks.« »Jeg kommer; hvorfor skulde jeg ikke gaa derhen? . . . Men jeg ber hare ikke de seldste 
om nogenting.« IV. Den unge godsherre vilde endnu sige noget, det var tydeligt nok. Han rprte sig ikke fra 
bsenken, men lod blikket en smule usikkert svteve frem og tilbage fra Tsjuricenok til gruen, som var tom. »Har I 
allerede spist middag ?« endte han endelig med at spprge. Et spotsk smil gled hen under Tsjuricenoks skjseg, 
akkurat som om han havde moret sig over, at godsherren kunde slpse tiden bort med slige toskede spprgsmaal. 
Han gav ikke svar. »Spist middag, siger du, lille far?« sa konen med et sprgmodigt smil. »Br0d har vi det er hele 
vor middag. Jeg har ingen tid havt til at gaa og s0ge efter smaafisk, og til kaalsuppe havde jeg ingenting. Og det, 
som var igjen af kvas'en, har jeg git barna.« ~»Det er fastedag idag, Deres excellence,« er klserte Tsjuricenok. 
»Br0d og l0g, det er, kvad vi bpnder lever af. Og jeg faar endda takke Gud og Deres godked, at jeg har brpd, for 
mange af de andre bpnderne her har ikke engang det. Lpgen har slaaet feil iaar. Kjpkkengartneren Mikal sselger 
den for en halv kopek bundten, og vi har ingen ting at kjpbe for. I kirken har vi sikkert ikke vteret siden paaske; 
vi har ingenting, ser De, som vi kan kjpbe et vokslys for.« Nekliudoff kjendte jo allerede af omtale til, hvor 
yderlig udfattige hans bpnder var. Men denne sprgelige virkelighed stod i den grad lidet i sam klang med hans 
egen aandelige tilstand og hans egne livsvaner, at han sig seiv uforvarende rent glemte det, og nåar saa 
virkeligheden traadte lys levende frem for ham, fplte han hjertet snpres sammen hos sig, nsesten som pintes han 
af en endnu ikke udsonet brpde. »Men hvordan gaar det da til, at I er saa fattige ?« udbrpd han, idet hans egen 
inderste tanke gang uforvarende slåp ham ud af munden. »Hvordan vil De, at vi ikke skulde vtere fattige, lille far, 
Deres excellence 1? Hvordan det er bevendt med vor jord, det ved De nok: hare leren. Sikkerkg maa vi ogsaa ha 
optsendt Herrens vrede imod os, for siden koleraens tid har vi ikke korn mere. Vi har ogsaa mindre grsesgang nu 
mod f0r. ISTogle af dem er biet pdelagte, andre er tat i brug for hr. godsherren seiv. Seiv er jeg gammel og alene. 
Jeg skulde v£ere tilfreds, hare jeg havde til maden, men jeg er ikke stserk nok mere. Gamla der er skral, og hvert 
eneste aar kommer hun med en jentunge. Og alle skal de ha fpde. Jeg er alene om stellet, og hjemme er vi syv 
sjsele. Jeg synder ogsaa ofte mod Gud vedtanker som disse: Om han endda vilde skynde sig og ta dem til sig 
igjen! Det vilde vsere bedre for mig og for dem ogsaa. For her blir det jo hare elendigheden.« »Aa, haa, haa!« 
stpnnede konen i skjserende ynkveerdighed for at forpge indtrykket af man dens ord. »Der ser De den eneste 
hjselp, jeg har,« ved blev Tsjuricenok, idet han pegte paa en gut paa syv aar med hprgult hode og uhyggelig, 
opsvulmet mave. Gutten traadte netop ind i hytten, mens dpren knirkede sagte efter ham. Han glodde paa 



godsherren med store, forbausede 0ine og klsengede sig op til faderens skjorte. »Der ser De min eneste hj£elp,« 
gjentog Tsjuricenok med stserk stemme, mens han med sin grove haand kjsertegnende strpg henover guttens 
hode. »Hvorlsenge mon jeg endnu skal komme til at maatte vente? Seiv har jeg ikke krsefter mere til alt dette 
slid. Det er ikke for alderens skyld; den har ingenting endnu at sige, men jeg har et broktilfelde, som gjpr, at jeg 
ikke taaler at bli trset. Hvergang veiret er daarligt, har jeg smerter, saa jeg gjerne kunde skrige. Jomen, jeg skulde 
allerede for Isenge siden ha undt mig ro. Se hare paa Ermiloff, paa Demkin og Schabreff, alle er de langt yngre 
end mig, og alle har de ikke arbeidet paa mange aar. Men jeg har ingen, som kan trsekke i sselen for mig. Derfor 
er det, jeg endda maa slide, som jeg gjpr, Deres excellence.« »Det skulde inderlig glsede mig, om jeg kunde 
hjselpe dig. . . . Men hvordan bare?« sa den unge godsherre og betragtede bonden med et udtryk af oprigtig 
medynk. »Hvordan? Aa, det er simpelt nok. Om man har jord, er man ikke ferclig hare med at dyrke25 den. Man 
maa ogsaa gjpre hoveriarbeide. Det er regelen. . . . Jeg hare venter paa, at gutten her skal bli stor nok. Derfor vil 
jeg hare be Deres velvillighed saa inderlig pent, om gutten ikke knnde slippe fri for skolen? Igaar kom en af 
raadet hid for at underrette mig om, at Deres excellence förlänger, at alle barna skal gaa paa skole. Gri min gut 
hare fri; han bar alligevel saa daarlig forstand; han er altfor liden endnu, Deres excellence, og kommer ikke til at 
forståa et b0s.« »Men kjsere manden min,« begyndte Nekliudoff. »Lad det vsere, som du vil, men gutten din bar 
jo allerede god forstand, og det er paatide, han Iserer at Isese. . . . Det er til dit eget gavn, jeg siger dette. ... Ja, 
kjsere, d0m hare seiv. Naar han blir stor og skal bli familiens hoved, om han da har Isert at Isese og skrive, 
kommer alting til at gaa bedre med Guds hjselp i huset hos Jer.« Nekliudoff gjorde sig umage for at tale saa 
simpelt og letfatteligt som muligt, for at bonden bedre skulde forståa ham. Han gjorde sig seiv denne 
bemserkning og blev r0d af velbehag ved tanken derpaa. »Ja, jeg siger Dem jo ikke imod, Deres excel lence; De 
vil mig vistnok ikke noget ondt. Men hvem skal saa bli hjemme? . . . Kona mi' og jeg, vi maa paa hoveriarbeide. 
Imens er gutten til hjselp for os hjemme. Han driver kreaturerne hjem og vander hestene. Saa liden, han er, er han 
alligevel bonde, han ogsaa.« Og Tsjuricenok smilte, tog guttens nsese mellem fingrene og sn0d ham. »Ja, 
ligemeget,« sa godsherren. »Til skolenmaa du alligevel sende ham, hvergang du er kjemme, og gutten kan. . . . 
Forstaar du? . . . Absolut!« Tsjuricenok drog et pinligt suk og svarte ingenting. V. »Der var endnu noget, jeg 
skulde spurgt dig om,« sa Nekliudoff. »Hvorfor har du ikke f0rt bort din gj0dsel.« »Hvilken gjpdsel, lille far, 
Deres excellence? Hvad er det for kreaturhold, jeg har da? En hoppe med f0l. . . . Min lille kalv gav jeg for- leden 
h0st til gjsestgiveren. ... Ja, der har De mit kreaturhold!« »Ja, men nåar du har saa Udet, hvorfor har du saa 
skjsenket bort kalven din?« spurgte gods herren forbauset. »Ja, hvad skulde jeg f0' den med da?« »Har du ikke 
halm nok til at f0de en ko? Det har da ialfald de andre.« »Ja, for de andre har mark, som det nytter at spandere 
gjpdsel paa.. Mit jordstykke er hare leren; det du'r til ingenting.« »Jo, du skal hare gjpdsle det, saa er det ikke 
mere hare leren. Din jord vil da snart gi dig korn og noget at f0de op dine kreaturer med.« »Ja, men jeg har jo 
ingen kreaturer, hvor tar jeg saa gjpdselen fra?'« »Det er en underlig rundkreds af mangler,« tsenkte Nekliudoff 
og vidste ikke mere, hvad han skulde raade bonden til. »Og desuden, Deres excellence, maa jeg ogsaa sige Dem, 
at det er ikke hare gjpdsel, som til trsenges for at faa kornet til at skyde op. .. .27 Era Gud kommer alting,« 
vedblev Tsjuricenok. . . . »Som nu i sommer har jeg hpstet ti hsesser korn paa en ager, som ikke var gjpdslet, 
mens jeg hare fik en eneste paa en anden, hvor jeg har bredt gjpdsel. . . . Det kommer altsammen an paa Gud,« 
fortsatte han med et suk. »Desuden har vi ulykke med os med kreaturerne. De seks sidste aar har vi siet ikke faaet 
dem til at leve. Forleden sommer dpde en kalv for mig. Den anden maatte jeg sselge, fordi jeg ikke havde foder 
til den. Aaret iforveien havde jeg mistet en udmserket ko. Den gang de tog den ud af hj orden, manglede den 
ingenting. Men med engang begyndte den at af magres, og saa d0de den. . . . Det er beständig min ulykke.« 

»Naa, men manden min, du siger altsaa, at du ingen kreaturer har, fordi du ingenting har at fpde dem med, og du 
har ingenting at f0de dem med, fordi du ingen kreaturer har. Godt, se her, her har du, saa du kan kj0be dig en 
ko.« Og idet han idetsamme blev r0d, drog Nekliu doff sin bundt med krpllede pengesedler op af lommen. »Se 
her, kj0b dig en ko; hvem ved, om jeg ikke bringer dig lykke. Oppe paa mit kornloft kan du hente, hvad du 
behpver til at f0de den med; jeg skal gi de npdvendige befalinger i saa henseende. Altsaa skaffer du elig en ko 
inden nseste s0ndag, saa vil jeg komme for at se den.« Tsjuricenok betsenkte sig saa Isenge överfor de penge, som 
var tilbudt ham, at Nekliudoff, der blev rpdere og rpdere, endelig bestemte sig til at Isegge dem hen paa hjprnet af 



bordet. »Vi er svsert glade over Deres velvilje,« sa endelig Tsjuricenok med sit evindelige, spotske smil. Gamla 
udstpdte en rsekke forpinte suk og lod28 til at mumie en bpn. Den unge godsherre be gyndte at fple sig 
iibehagelig tilmode, reiste sig ilferdigt og gik ud under portrummet og kaldte paa Tsjuricenok. Synet af en mand, 
som han havde sat i taknemmelighedsforhold til sig, var saa be hageligt for ham, at han ikke uden videre kunde 
bekvemme sig til at skilles fra ham. »Jeg er svsert glad over at kunne hjselpe dig,« sa Nekliudoff, idet han 
stansede henne ved brpnden. »Dig kan man ogsaa hjselpe, fordi jeg ved, at du ikke er doven. Du arbeider, jeg gir 
dig den npd vendige haandsrsekning, og med Guds hjselp faar du atter dine ting paa det t0rre.« »Jeg mine ting paa 
det tprre, Deres excellence,« svarte Tsjuricenok i alvorlig, nsesten strseng tone, fuldstsendig som om det havde 
vakt hans mishag, at hans godsherre virkelig kunde anse det muligt for ham atter at reise sig. »Mens far endnu 
var ilive, boclde alle vi brpdre sammen, og vi manglede ingenting. Men saa dpde gamlen, og vi skiltes ad, og fra 
det pieblik ,af gaar alting beständig hare vserre og vserre. Det kommer der af at vsere alene!« »Men hvorfor skiltes 
I?« »Det var konernes skyld, Deres excellence. Dengang levede ikke Deres hr. bedstefar mere, for havde han 
endnu vseret ilive, skulde vi aldrig ha vovet det. Der var orden i tingene dengang. Salig godsherren var som Dem; 
han tog sig seiv af vore anliggender, og vi skulde aldrig ha vovet at tsenke paa sligt engang. Han lod ikke sine 
bpnder stelle sig, som de seiv vilde, men holdt dem med stramme tpmmer. Men da deres bedstefar dpde, övertog 
Andrei Iliitsch förvaltningen, og om ham kan man godt, uden at gaa hans minde for nser, paastaa, at han var en 
drukkenbolt. Fprste gangvfkom til ham og sa: »Vi kan ikke mere bo sammen for konernes skyld. De maa tilläde 
os at flytte fra hverandre,« lod han' os gjennempiske. Anden gang ligeledes; men enden paa visen blev alligevel, 
at kjeerringerne vore fik sin vilje igjennem, og saa skiltes vi altsaa. . . . Og en bonde som maa leve alene paa egen 
haand, hvad er det? Desuden var der ikke mere greie at faa paa nogen ting; Andrei Iliitsch gjorde alt, hvad der til 
feldigvis faldt ham ind. »Du skylder alt, hvad du har,« sa han til bonden, og hvordan man skulde skaffe det 
npdvendige til sit eget livsophold, det kom ham ikke ved. Samtidig la man yderligere paa kopskatten, mens de 
fratog os endel af vor jord, og kornet var faldt i pris. Og paa denne maade, nåar denne rpver tog fra os al den 
gjpdslede jord, vi havde, for at Itogge den ind under hovedgaarden, havde vi jo ingen anden udvei end at Isegge 
os til at d0.« »Deres hr. far gid Gud maa l0nne ham derfor i sin himmel var en god herre, men vi fik ham saagodt 
som aldrig at se; han bodde uaf briidt i Moskwa. Naaja, det blev jo hans sag, og vi kunde derfor ikke f0le os 
fornsermet paa ham. Men her var ingen greie paa nogenting; det var ulykken. Nu, da Deres velvillighed gir hver 
eneste bonde lov til seiv at komme til Dem med sine klager, nu er bpnderne biet anderledes og for valteren 
ligeledes. Nu ved vi da ialfald, at vi virkelig har en godsherre. Aa, jeg kan ikke en gang sige dig, hvor bpnderne 
allesammen er dig taknemmelige. Paa Deres formynders tid havde vi ikke nogen eneste rigtig godsherre. Alle 
vilde de spille herre. Formynderen var én og Iliitsch ogsaa én, og hans kone en skjprteklsedt en, ogskriveren vilde 
ogsaa v£ere det. Vi havde ti herrer for ér±, og det gik ud over os b0nder.« Nekliudoff f0lte sig ogsaa nn grebet af 
en fplelse, halvt af skam og halvt af samvittigheds nag. Han tog sin hat og gik. VI. Han Iseste paa sin fortegnelse: 
»Jnkvanka, »raringen« kaldet, vil sselge en hest.« Han gik tvers over veien og styrede sine skridt til raringens 
hus. Hytten, som denne bonde bodde i, var tsekket med halm, hentet fra godsherrens laave. Det nye aspetrse, 
hvoraf den var bygget, kom ligeledes fra godsherren. Samme tilfelde med tvende rpdmalte dueslag og fortrappen 
med det udskaarne rsekvEerk. Dette billede af velstand skjsemmedes imidlertid af et skur, hvortil vtoggene hare var 
halvveis bygget op, og fortaget stod uden halmdsekke. I samme 0ieblik, som Nekliudoff nrermede sig en af 
trapperne, kom to bondekoner fra den mod satte side med et spand vand mellem sig. Det var Jukvankas kone den 
ene og hans mor den anden. Den fprstnsevnte var en underssetsigt bygget kvinde med frisk ansigtsfarve, kraftig, 
svulmende barm, og et bredt, kjpdrigt ansigt. Hun bar en pen og ren langsermet sserk med broderi om haand 
linningene og omkring halsen. Forklsedet var ligeledes brbderet; hun gik i en ny kjole, paa fpdderne havde hun 
store filtstovler, bar et haand med glasperler omkring halsen og et fint diadem broderet med r0dt og med 
kobberzirater paa hodet. Enden af bseretrEcet hvilede kjsekt paa hendes brede,31 sterke skulder. Den lette 
anstrsengelse i det r0d mussede ansigt, maaden, hun havde bpiet ryggen paa, den taktfaste maade, hvorpaa hun 
brugte armene og såtte benene, altsammen vidnede om kjsernesundhed og usredvanlig muskelstyrke. Jukvankas 
mor, som holdt den anden ende af bseretrecet, var hendes rene modssetning og saa tid, som om hun var naaet til 
den yderste yder lighed af ålderdom. Hun dannede indtryk af en fuldstendig ruin, i den grad var hun sammen 



falden. Omkring de afpillede knokler hang og slang en skidden, laset s£erk og et kjoleskj0rt, der ikke havde farve 
mere. Hun gik saa krumb0iet, at enden af bseretrEeet igrunden hvilte mere over ryggen end over skuldren paa 
hende. Hsenderne, hvormed hun holdt bseretrEeet oppe, var m0rke brune af smuds og i den grad knoklede, at de 
nsesten gav indtryk af ikke mere at kunne komme l0s fra hverandre. Hodet hang ned over brystet paa hende og 
var tullet ind i nogle kluder; det fortalte i hvert eneste trsek om den dybeste elen dighed. Under en smal pande, 
der var gjenném furet af dybe rynker paa kryds og tvers, blinksede to r0de, matte 0ine, uden piebryn. I munden, 
som ellers var sort tomhed, kom en eneste tand tilsyne. Den var gul, vaklende og saa lang, at den stak frem over 
underlseben og tindertiden rprte ved den spidse hage. Kynkerne i underansigtet og paa halsen gav et indtryk som 
af en s£ek, der rprte paa sig, for hvergang hun bevsegede ansigtet eller kjseven. Hun stpnnede forpint, og man 
kunde se, med hvilken mpie hendes fpdder slsebte sig frem i takt med den anden.VII. Den unge kone rendte 
nsesten lige indi Nek liudoff og braastanste, såtte hurtig bptten fra sig, slog pinene ned, neiede og saa derefter 
nedenfra op paa godsherren. Hun gjorde sig nipie med at skjule et smil bag sermet paa sin sserk, mens hun 
alligevel ikke et pieblik slåp den unge mand med sine straalende pine. Derpaa steg hun trampende op 
trappetrinene. »I)u, mor, faar bringe bseretTseet tilbage til faster Nastasja,« sa hun til den gamle kone. Den unge 
godsherre rynkede pinene og be tragtede den unge kone skarpt med et forskende, strrengt blik. Derpaa snudde 
han sig om til den gamle, der netop for at adlyde spnnekonen la breretrreet op paa skuldrene, og sa til hende: »Er 
din spn hjemme?« G-amla gjorde den krogede ryg endnu krum mere, neiede og vilde svare noget. Men med en 
gang såtte hun haanden op foran munclen og gav sig til at hoste saa Irenge og vedholdende, at Nekliudoff, 
mistvilende om overhodet at kunne faa noget svar, traadte ind i hytten. Jukvanka sad derinde paa en brenk. Da 
han fik 0ie paa godsherren, styrtede han hen imod gruen, akkurat som vilde han gjemme sig unna i den, stak 
lynsnart en gjenstand ind under den smale seng og stillcde sig op imod vreggen for at lade Nekliudoff trrede ind. 
Jukvanka var en ung mand paa omkring de tredive, mager, slank, lyslet; ansigtet var indrammet af et kortklippet 
skjreg, der var spidset til i enden. Han kunde ellers ha gjreldt for en vakker gut, havde det ikke vreret for de gråa, 
urolige 0ines33 skyld. Men de skjremmede ansigtet, hyori har monien forresten var brudt allerede iforveien, 
fordi han manglede de to fortrender i munden. Han bar en spndagsskjorte med skarlagensrpde striber, stribede 
knrebukser og myge stpvler. Der var paa langt nrer hverken saa trängt eller fattigsligt inde i hytten her som hos 
Tsjuricenok, skjpnt man rigtignok ogsaa her nresten kunde kvreles af den skrrekkelige, af skarp rpglugt og 
svedduftende saueskindspelser forpestede atmosfrere. Her som paa det andet sted laa klrer og husgeraad i en 
eneste uorden. To gjenstande tiltrak sig opmrerksomheden. Den ene var en samovar (russisk themaskine), med en 
masse bulker i, som var anbragt oppe paa en hylde; den anden en sort ramme, som tildels var bedrekket med 
resterne af en skiclden glasplade. Indenfor rammen prangede portrrettet af en general i rpd uniform. Nekliudoff 
betragtede samovaren, portrrettet og, den smale seng med kulde. Under fillerne, den var bedrekket med, stak et 
pibehode af ler med mes singlaag en smule frem. » Goddag Jukvanka Epiphan,« sa han og stirrede bonden ind 
i^pinene. Epiphan hilste, mens han mumlede i skjregget: »Jeg pnsker. De maa vrere med god helse, Deres 
'xTnce.« Og imens svrevede hans pine efterhaanden fra godsherren til gulvet og derfrå rundt hele hytten, men 
frestede sig intetsteds. Endelig gik bonden hen til sengen, tog en kaftan og drog den paa. »Hvorfor klrer du dig 
paa?« spurgte Nekliudoff og gjorde sig umage for at srette op et strrengt ansigt. Tolstoj: Eyrst Nekliudoff. 334 
»Ja, hvad mener Deres 'xTnce. De tillader vel? ... Vi har da levemaade.« »Jeg er kommet til dig for at faa vide, 
hvorfof det er, du vil srelge din hest. Hvormange heste har du, og hvilken af dem er det, du vil srelge ?« spurgte 
godsherren i kort, bestemt tone. »Deres 'xTnce gjpr svrert megen rere paa os, at De kommer til os ... . til en af 
Deres egne b0nder,« svarteTukvanka og lod prnene trille rundt stuen: fra peisen hen til portrrettet af generalen, 
derfrå til godsherrens stpvler og saa videre om kring til alt, hvad der fandtes inde i hytten, men altid slig, at han 
ikke kom til at se Nekliudoff i ansigtet. »Vi ber altid til Gud for Deres 'xTnce,« la han til. »Hvad skal det betyde, 
at du vil srelge hesten ?« gjeritog godsherren, idet han hrevede stemmen og samtidig hostede lidt. Jukvanka 
udstpdte et suk, lystede paa hodet, lod atter pinene trille hytten rundt, og da han op dagede en kat, som laa og 
spandt henne paa brenken, skreg han; »Ud med dig, dit stygge b£est!« Saa snudde han sig om mod godsherren og 

sa i forferdelig braahast: »Hesten som .... 'xTnce .... den duer ingenting.Havde det vreret noget til dyr havde 

jeg ikke solgt det, 'xTnce.« »Hvormange heste har du'?« »Tre heste, 'xTnce.« »End fpl da, har du ingen f0l?« 



»F0l, 'xTnce? ... Jo, jeg har ogsaa et f0l, har jeg.«VIII. »Grodt, kom lier og vis mig hestene dine. Du har dem vel 
hjemme?« »Ja, 'xTnce. . . . Jeg skal gj0re, som De he faler, 'xTnce. . . . Skulde vi kanske kunne v£ere ulydige 
mod Dem, 'xTnce? Jakoh Ilijitch har he falet mig, at jeg ikke skulde slippe hestene mine ud paa marken. Han har 
sagt mig, at fyrsten vilde komme og ta dem i 0iesyn. Derfor har vi ogsaa holdt dem hjemme. Skulde vi kanske 
vove ikke at adlyde, Deres 'xTnce!« Imens Nekliudoff gik ud af dpren, tog Jukvanka pihen frem fra sengen og 
kastede den inderst ind i peisen. Lseherne dirrede, og hsenderne rystede paa ham imens og forraadte en sengstelse, 
som ikke undgik godsherrens opmserksomhed. Ude under halvtaget stod en mager, gråa hoppe og gomlede paa 
nogle raadne halmstråa. Et to maaneder gammelt f0l, af iihestemmelig farve, med pihestilker af hen, forlod ikke 
moderens tynde, skidne hale. Midi i gaarden stod en anden hest med altfor stor mave, med lukkede 0ine, med 
SEcnket, drpmmende hode. Hesten lod ved fprste piekast til at v£ere en ganske god hondegamp. »Er dette hestene 
dine?« spurgte godsherren. »Nei, 'xTnce, derhorte har jeg endnu en hoppe til og et f0l,« svarte Jukvanka og pegte 
paa dyrene, som stod henne under halvtaget, og som han tenkte, godsherren kanske ikke havde lagt mserke til. 
»Ja, jeg ser,« svarte denne. »Naaj'a, hvilken er det saa, du vil s£elge?« »Jo, denne her, 'xTnce,« sa honden og 
pegte med snippen af sin kaftan paa den sovende hest;36 denne aahnede i samme piehlik pinene og snudde sig 
dovent om mod sin herre. »Den ser ikke gammel ud. . . . Det er siet ingen daarlig hest,« hemserkede Nekliudoff. 
»Kom herhen med den og lad mig faa kikke den paa tsenderne. Jeg vil se, hvor gammel den er.« »Unmligt 'xTnce 
at greie dette alene for en. Skjpnt det er en gammel fillemser, er den alligevel hidsk af sig. Den forsvarer sig med 
hringe og t£ender,« sa Jukvanka smilende, med et lystigt udtryk, mens han stadig lod hlikket svseve tid omkring 
sig. »Eor noget snak! . . . Kom hid med hesten, hprer du.« Jukvanka vedhlev med sit smil og holdt ikke op med at 
trippe frem og tilhage paa stedet. Gods herren raahte i strseng tone til ham: »Naa, hprer du?« Da sprang han hen 
under halvtaget, hen tede ned en grime og hegyndte at jage efter hesten, men opnaaede hare at skr^mme den, idet 
han nemlig nsermede sig den hagfra istedetfor at komme forfra. Den unge mand hlev tilsidst utaalmodig. Kan 
hsende han ogsaa gjerne vilde Isegge sin egen dygtighed for dagen. Han skreg til honden: »Kom her med 
grimen!« » '—forldse. . . . Grimen? . . . Deres 'xTnce vil. . . v£ere saa naadig. . . .« Nekliudoff gik frem foran 
hesten uden at hpre paa honden, greh den ved prerne og tvang den saa voldsomt til at hpie hodet, at dyret, der 
ellers var meget fredsommeligt af sig, det var noget, enhver maatte kunne se, steilede og kastede paa sig for at 
rive sig Ips. Da Nekliudoff havde overhevist sig om, at det vilde vsere fuldstendigt prkeslpst at anvende37 slige 
voldsmidler, faldt den tanke, som kunde v£ere naturlig nok i lians alder, ham ind, at Jukvanka havde ham til nar 
og antog ham for et harn. Han hlev rpd, slåp prerne paa hesten og uden at ta grimen til hjselp, aahnede han 
munden paa den og hetragtede tsenderne. Hjprnetsenderne var aldeles uskadte, tandkronen ikke det mindste slidt, 
noget den unge godsherre allerede vidste: altsaa kunde hesten umulig v£ere gammel. Jukvanka, der var hiet 
staaende inde under halvtaget, la imidlertid mserke til, at et gaardsredskah ikke var paa sin plads. Han tog det op 
og stpttede det ind mod vseggen. »Kom hid!« raahte godsherren til ham, med et udtryk af sergrelse i ansigtet og 
med graad i stemmen af forhittrelse. »Saa du kalder dette her for en gammel hest, du?« »Ja, men 'xTnce . . . den . 

. . den er svsert gammel. . . snart sine tyve aar.« »Snak! . . . Du er en Ipgnhals, er du, en dpgenikt; en skikkelig 
honde lyver ikke, for det hehpver han ikke,« sa Nekliudoff, nsesten kvalt af taarerne, som steg op i halsen paa 
ham. Han taug stille for ikke i hondens nservEcrelse ligefrem at hriste i graad. Jukvanka forholdt sig taus, han 
ogsaa, og snpftede og rystede paa hodet som. et menneske, der maa holde sine taarer tilhage. »Naa, og hvad vil 
du saa arheide med, nåar du sselger din hest,« hegyndte atter Nekliudoff eiter at ha heroligét sig tilstrsekkelig til 
atter at kunne tale med sin almindelige stemme. »Man sender dig expres paa detslags arheide, hvorved du seiv 
kan gjpre dig nytte af dine heste og komme lidt paa fode igjen, og saa vil du sselgeden eneste af dem, som duer. 
Men fremforalt, hvorfor lyver du?« Straks godsherren havde heroliget sig en smule, hlev Jukvanka ogsaa 
tilsyneladende, rolig. Han stod stiv foran N,ekliudoff, Iseherne dirrede paa ham, og hlikket vedhlev at svseve 
omkring fra gjenstand til gjenstand. »Vi arheider ikke daarligere end nogen anden, Deres 'xTnce.« »Ja, men hvad 
vil du udfpre dit arheide med?« »De skal ikke v£ere hange; vi skal nok gjpre vort arheide hos Deres 'xTnce,« 
svarte Jukvanka. »Man vilde jo ikke sselge, havde man ikke hrug for penge?« »Hvad er det, du skal hruge penge 
til da?« »Vi har ikke hrpd, 'xTnce ... og desuden maa vi hetale, hvad vi skylder hos hpnderne, 'xTnce.« »Ikke 
hrpd, siger du? ... Hvordan er det muligt? Der, hvor de har en hel familie, har de hrpd, og du har ingenting? 



Hvordan er det da, du har stelt dig?« »Spist det op, 'xTnce. Ikke en smule er der igjen. . . . Naar det li'r mod 
hpsten, kjpber jeg en hest 'xTnce.« »Ja, tenk ikke engang paa at sselge den, du har!« »Men, 'xTnce, nåar saa er, 
hvad skal vi -saa leve af? . . . Ikke hrpd, ikke lov til at srelge heller« ... sa han, mens han skalv i stemmen og 
pludselig kastede et frsekt hlik paa godsherren. »Ja, da faar vi d0 af sidt, da.« »Du faar se, du passer din mund, 
manden minU raahte Nekliudoff. Han fplte, hvorledes en rasende forhitrelse kogte op inden i ham, og han39 
ordentlig hlegnede. »Bpnder af dit slags vil jeg ikke tåare her. Det ender galt, dette.« »Det er Der es 'xTnces 
vilje,« svarte Jukvanka og lukkede pinene, mens kan tilsyneladende var yderst underdånig. »Naar jeg altsaa har 
vakt Deres mishag. . . . Forresten, jeg vidste ikke, at man håvde nogen last at hehreide mig. . . . Men naturligvis, 
nåar jeg har vakt Deres 'xTnces mis hag . . . saa hlir det, som De vil. Jeg ved hare ikke, hvorfor jeg skal lide 
ondt.« »Jo, det skal jeg sige dig, hvorfor. Fordet fprste er din gaard ikke iorden. Du har endnu din gjpdsel 
liggende her, istecletfor at den skulde vseret henyttet paa din mark; dine gjserder er styrtet sammen, og du hlir 
siddende hjemme og rpger din pihe istedetfor at gaa paa arheide. Der nsest, du sultefpder din mor, skjpnt hun har 
git dig alt, hun eiede Og du har ovenikjphet git din kone lov til at slaa hende og det i den grad, at din mor, 
stakkar, har måattet klage over mishancl lingen hos mig.« »Aa, kjsere, snille Deres 'xTnce! . . . Jeg ved ikke 
engang, hvordan en pihe ser ud,« svarte Jukvanka med forvirret ansigtsudtryk; han lod isserdeleshed til at fple sig 
yderst krsenket over, at man kunde mistenke ham for at rpge. , »Ja, hvad kan man ikke sige om en man cl,« la 
han til. »Der ser du, der lyver du atter igjen. . . . Jeg har seiv seet dig.« »Hvordan skulde jeg vove at lyve for 
Deres 'xTnce?« Nekliudoff hed sig i Iseherne, mens han maalte gaardsrummet med lange skridt. Jukvanka hlev 
staaende urprlig uden at slaa pinene op og fulgte godsherrens hevregelser.dO »Hpr her, Epiphan,« sa endelig 
Nekliudoff, mens han atter slog om i sin harnlige, hlide toneart. Og idet han nsermede sig honden, anstrsengte han 
sig for at slnge sin forhitrelse i sig. »Det gaar ikke an at leve paa den maade,« hegyndte han. »Det gaar dig galt. . 

. . Ja, trenk dig om hare. . . . Dersom du vil vrere en honde, som han hpr og skal, maa du slaa om aldeles. . . . Du 
maa vsenne dig af med dine slette vaner, ikke lyve mer, ikke drikke, og vise din mor serhpdighed. Jeg kjender dig 
meget godt. Tag dig af dit eget husstel, stjrel ikke mere hrsende i godsets skove og gaa ikke paa vrertshuset. . . . 
Spprg dig seiv hare: »Er det ret og rigtigt, hvad du gj0r?« .. . Trsenger du til noget, saa kom til mig og sig mig det 
aahent og serligt, sig hele sandheden, og jeg skal ganske sikkert ikke nsegte dig noget, men gjpre-for dig, hvad der 
staar i min magt. . . .« »Snille Deres 'xTnce, vi kan da nok hegrihe Deres 'xTnce, vi ogsaa,« svarte Jukvanka og 
smilte ligesom for rigtig at fremheeve det mor somme i det gjpn, som godsherren i hans pine indlod sig paa. 
Bondens smil og svaret herpvede Nekliudoff ethvert spor af haah om at kunne erohre dette individ med det gode. 
Og samtidig forekom det ham, som om hans egen maade at ta tingen paa stod i den reneste modsretning til, hvad 
der her foregik. Det var jo ham, som havde myndighed her, og altsaa var det rent forkjrert af ham at ville tale 
Jukvanka til förnuft. Han havde ialfald slet ikke sagt, hvad han hurde. Han hpiede sprg modig hodet og forlod 
gaarden. Den gamle kvinde sad ude paa dprtrerskelen og gav fra sig et stpnnencle suk, der skulde forestille at 
udtrykkedl eniglied i godsherrens udtalelser, som hun nemlig havde hprt. »Vent, her har du til hr0d,« hviskede 
Nekliu doff hende ind i pret og rakte hende en papirruhel. »Men kjph det endelig seiv og gi ikke Jukvanka 
pengene, for han hare drikker dem op.« Gamla rokkede paa hoelet og gjorde >en an strrengelse for at grihe fat i 
dprkarmen med sine knoklede hrender og reise sig op for at takke godsherren. Men Nekliudoff var allerede tvers 
over gaden, fpr hun endnu havde rukket at komme paa henene. IX. Den unge mancl tog atter op sin fortegnelse 
og Ireste lige efter Jukvanka: »Hvide David her om hrpd og hj£dker.« Han gik over flere gaardspladse, og idet 
han snudde omkring hjprnet af et lidet smug, mpdte han sin forvalter, Jakoh Alpatich, som allerede paa lang 
afstand havde seet sin godsherre og havde tat af sig sin voksdugshue. Han drog op et silke tprklsede af lommen 
og tprrede sit rpde, hlussende ansigt. »Sset huen paa, Jakoh,« sa den unge mand til ham; »seet huen paa.« 

»Hvorfra hehager Deres excellence at komme ?« spurgte Jakoh og skyggede med huen for solen uden at vove at 
S£ette den paa. »Jeg har vseret hos Raringen. . . . Hpr, sig mig, kjsere, hvordan kan han v£ere hiet slig?« spurgte 
godsherren uden at stanse. »Hvad er paaferde, Deres excellence ?« spurgte Jakoh, idet han fulgte godsherren i 
serhpdig afstand. Han havde atter sat huen paa og snodde sine knehelsharter. »Hvad der er paaferde? Jo, at han er 
en fuldstsendig dpgenikt: doven, Ipgnagtig, tyvagtig. . . . Han piner og plager sin mor og ser ud til at vsere sunket 
saa dyht, at kan ikke mere kan reise sig.« »Jeg forstaar ikke, Deres excellence, at han i den grad har vakt Deres 



mishag. . . .« »Naa, end konen da,« afbr0d godsherren ham. »Hnn ser mig ogsaa ud til at vsere et daarligt subjekt. 
Den gamle mor er klsedt som en tiggerske og har ikke mad i munden, mens konen og manden ogsaa er vel 
opklsedte. Hvad skal jeg gj0re med et sligt menneske? Jeg skj0nner det aldeles ikke.« Jakob syntes ilde tilmode 
hele tiden, mens Nekliudoff talte om Jukvankas kone. »Naa, javel, Deres excellence, nåar han altsaa er faldt saa 
dybt, maa vi vel se, om der ikke ogsaa skulde findes et middel til at reise ham op igjen. . . Javist er det daarligt 
med ham, som det er med alle de bpnder, der lever- for sig seiv. Men alligevel har han sine sager iorclen og det 
bedre end mangfoldige af de andre. Det er en bonde med god forstand. Han har Isert at Isese, og jeg tror, at han er 
skikkelig. Man har brugt ham ved forskudsinclragningen af kopskatten; han har i tre aars tid vseret opsynsmand 
under mit forvalterskab, og jeg har aldrig lagt mserke til noget, der ikke var agtvserdigt i hans opfprsel. Tor tre aar 
siden vilde Deres formynder berpve ham denne post. Han er ligeledes meget flittig ved hoveriarbeidet. Kan nok 
hsende, at han, dengang han gjorde tjeneste i byen, havde vsennet sig en smule formeget til det stserke. Han er biet 
en43 smule trodsig og braakende af sig, men det hjalp straks at ssette kam en smule skrsek i blodet. Vil De ikke 
anvende dette middel, kjender jeg ikke noget andet. Sende ham i militertjeneste, det duer kan ikke til; han 
mangler jo to tsender i formunden. Og forresten turde jeg kanske gjpre Deres excellence opmserksom paa, at han 
ikke er den eneste, som har mistet al skamf0lelse.« »Naa, naa, Jakob, hold op med den snak,« sa Nekliudoff og 
kunde ikke skjule et let smil. »Vi har talt nok om dette, og du kjender mine anskuelser i saa henseende. Der 
findes ikke noget, du kan komme med, som skulde kunne faa mig til at sendre mening.« .»Naturligvis, Deres 
excellence ved alt,« sa forvalteren og trak paa skuldrene bag sin herres ryg, akkurat som om han intet godt kunde 
haabe af alt dette. »Og hvad Jukvankas mor angaar,« fortsatte han, »er det aldrig vserd. De foruroliger Dem for 
hendes skyld. Sanclt nok, hun har op draget faderlpse b0rn, opfpclt og giftet bort Jukvanka og saa videre. Men 
dette er noget ganske al mindeligt mellem bpnderne: saasnart de har overgit sin eiendom i bprnenes hsender, blir 
disse deres herrer. Den gamle kvinde maa fortjene sit br0d, saavidt hun aarker. Nei, ganske vist, hverken s0nnen 
eller spnnekonen viser hende nogen 0mhed, men slig er engang bpnderne. Jeg kan derfor godt vove at sige Dem, 
at dette gamle kvinde menneske aldeles unpdigvis har voldt Dem besvter. Hun er förståndig og husholderisk, 
men hvorfor gjpre sin herre bryderi for hver mindste smaa ting? . . . Hvad? ... Ja, det kan godt hsende, hun er 
raget uklar med spnnekonen, og det kan vsere troligt nok, at denne har git hende et puf eller to. Naaja, det blir 
kvindfolkas egen sag; de forligesnok, udeii at Deres excellence roder Dem op i historien. De tar det altfor 
alvorligt,« sluttede forvalteren i en tone af bekymret medfplelse. Godsherren fortsatte veien opover gaden med 
store skridt, uden at sige et ord. »Er det lijemover, Deres excellence agter sig?« spurgte Jakob. »Nei, jeg vil til 
livide David eller trassig bukken. ... Ja, livad er det, man egentlig kalder ham ? « »Naa, lian, jo, det er ogsaa en 
af rette slaget, som jeg maa anbefale Dem. Hele denne race af trassigbnkker er sig lig. Ja, hvad har jeg ikke 
allerede gjort for den fyren og hare tabt paa det! Igaar, da jeg gik over bpndernes marker, opdagede jeg, at han 
endnn ikke havde faaet sin boghvede i hus. Hvad skal man gjpre med slige folk? Om den gamle endda vilde ta 
s0nnen kjem; men nei da, den ene er lige stor slyngel som den anden. Og saa har han ovenikjpbet sat sig i hodet, 
at han ikke vil arbeide. Baade Deres formyncler og jeg har pr0vet alt muligt med ham. Man har sendt ham bort til 
afstrafning, ja endogsaa hjemme tugtet ham paa en maade, som jeg ved. De ikke synes om.« »Hvem? Den gamle 
?« »Ja, den gamle, ja. Ja, saa mangfoldige gange deres formynder lod ham afstraffe i hele bondefor samlingens 
paasyn! . . . Tror De, at det gjorde ham noget? Aldrig det bitterste! Han hare rystede sig og gik bort, som om der 
ingenting var hsendt ham. ... Og alligevel kan jeg sige Dem, at Davidka er en bonde med ganske god forstand, 
skj0nt han er frygtsom af natur. Han hverken r0ger eller drikker. Naa, men alligevel er han vserre end nogen 
drukkenbolt, og det eneste, han45 duer til, er at bli tat til soldat eller sendt ud til en eller anden koloni. ... Jo, han 
er akkurat af trassigbukkenes familie. . . . Matriusjka, der til hprer samme familie, er ogsaa akkurat af samme 
slaget. . . . Naa, Deres excellence har ikke brag for mig?« spurgte forvalteren, da han saa, at gods herren ikte 
h0rte paa ham. »Nei, du kan gaa,« svarte godsherren med tankespredt udtryk. Og dermed gik han lige l0s paa 
hvide Davids hus. Davids hytte laa lige i uclkanten af lands byen. Den laa adskilt fra de pvrige bondehuse og 
havde ikke som disse en indhegnet gaards plads, en laave, et vognskjul, men hare nogle lave fjpsbygninger, rene 
svinestier, der Isenede sig optil vaklende mure. Bag hytten laa smaavecl og bjselker kastet sammen i en uordentlig 
dynge. Der hvor ellers gaardspladsen skulde ha omgit huset, skj0d ugrsesset h0it og frodigt iveiret. Huset lod 



nsesten til at vsere forladt. Imidlertid laa en gris udenfor i s0len og roclede gryntende med trynet omkring i 
jorden. Nekliudoff bankede med fingeren paa den istjdskerbrudte vindusrude, bvorigjennem bytten er boldt en 
smule dagslys. Ingen svarte; han gik hen til dpren og raabte: »Hei, David!« Samme dpdsstilhed. Nekliudoff 
traadte ind over tserskelen. Dpren stod vidtaaben, og han gik altsaa ind i hytten. Derinde lod det til, at. en 
gammel, rpd hane og to h0ns havde skien til sin egen raadighed, mens de skrabede i jorden med en t0r lyd og 
pustede op sine brede halskraver af korte fjser. Da de iik 0ie paa den unge mand, slog de med vingerne og 
flygtede, mens de klukkede af for46 ferdelse, i stor skrsek til alle hyttens fire hjprner. Bygningen, der idethele 
bavde en grundflade af seks archiner, indeholdt et ildsted med istykker komfyr. En vsevstol stod opsptendt, 
skjpndt det var midt paa sommeren. Endelig befandtes der et sprnkket bord, som var balet nd som et vaske 
vandsfad i midten. Skjpndt der var tprveir ude, laa der alligevel en s0lepyt lige indenfor d0r tserskelen, 
nnderboldt af dryppet fra tåget, der rislede tversigjennem baade tekningen og stue taget. Spor af seng var der 
ikke at.opdage, og det var vanskeligt at faa sig seiv til at tro, at dette virkelig sknlde vsere bolig for mennesker, i 
den grad var alt muligt herinde uordentligt og istykker. Det indre af denne hytte passede ud mserket til dens yclre 
omgivelser. Og alligevel bodde David her med sin hele familie. Tiltrods for den stigende varme junidag laa 
David med hodet tullet incl i en saueskinclspels henne i en krog bag gruen og sov den retferdiges s0vn. En af 
hpnsene var rlygtet sammesteds hen og trippede om paa ryggen af bonden, uden at han vaagnede. Da Nekliudoff 
ingen saa, boldt han allerede gaa sin vei, da et langt og dybt snk under retrede ham om, at husets herre var 
hjemme. »Naa?« raabte godsherren, »er der nogen her?« Endnu et suk inde fra gruen, Isengre endda end det 
f0rste. »Hvem der?« begyndte Nekliudoff atter. »Kom frem!« Endnu et tredje suk, derpaa en knurren og et 
larmende gjsesp svarte godsherren paa hans op fordring. »Naa —?!« Der var noget, som langsomt kom i 
bev£egelse47 inde bag gruen, og snippen af en slidt kaftan reiste sig langsomt op. Derpaa kom en stor fod med 
fillede sko paa dinglende ud for gruen, saa en til, og omsider kom hele hvide Davids figur tilsyne i skyggerids. 
Han havde sat sig paa gruen og gned sig i 0inene med sine store nsever og med et dorsk, grsettent udtryk i 
ansigtet. Han gjsespede endnu engang, lod hodet synke ned, og da han endelig fik 0ie paa godsherren, r0rte han 
en smule paa sig, men saa langsomt, at ISEekliudoff kunde gaa tre gange frem og tilbage fra pytten til v£ev 
stolen, f0r David endelig var kommet sig ned fra sit leie. Hvide David svarte godt til sit navn. Baacle ansigt og 
krop var virkelig ganske mserkelig hvide paa ham. Han var h0i af vsekst og temmelig fed, af detslags fedme, som 
er eiendommelig for bpnderne, nemlig ikke hare mave, men jevn fedme over hele kroppen. Men denne fprhed var 
samtidig lasket og sygelig. Ansigtet var noksaa vakkert; det op lystes af etpar blåa, rolige, blide 0ine; det brede 
skjseg, kort alting'gjorde sit til at meddele ham et udtryk af sygelighed. Ansigtet var ikke spor af solbrsendt, og der 
var ikke tegn til rpdmussethed paa hans kinder, som ellers hos folk, der er meget ude i fri luft. Ansigtsfarven var 
bleg eller nser mere gulagtig, med matte, blåa render under 0inene. Hsenderne var laskede og fugtige, som de 
gjerne er hos vattersottige. Han var endnu spvndrukken og kunde knapt nok aabne 0inene, og det var med stprste 
m0ie, han kunde holclo sig opreist uden at tumle om eller gjsespe. »Skämmer du dig da ikke?« begyndte Nekliu 
doff; »sove midt paa blanke dagen, og det skj0nt din gaard er i det fuldstsendigste forfald, og du mangler 
br0d.«David var endelig biet saapas vaageri, at lian begreb, at det var godsherren, som stod foran barn. Han 
foldede hsenderne over ma ven, bpiede hodet og la det en smule paaskakke og rikkede sig ikke af flsekken. Baade 
ansigtsudtrykket og stillingen syntes at sige: »Ja, jeg ved, jeg ved; det er ikke fprstegang, man prseker det samme 
for mig. . . . Naa, ja ja, slaa mig hare, om det endelig er n0d vendigt; jeg skal taalmodig finde mig i det.« Det lod 
nsesten til paa bonden,, at ban fore trak, at godsherren boldt op med at snakke til barn og heller dsengede til ham, 
la ham en under 0ret, men dermed ogsaa lod ham ifred. Da Nekliudoff mserkede, at David ikke for stod ham det 
allermindste, forspgte han at rette flere sp0rgsmaal til ham for at faa revet ham ud af denne stumhedstilstand, der 
ene og alene rpbede taalmodig underkastelse. »Hvorfor er det, du har bedt mig om tpmmer, siden du har en stor 
dynge liggende derude, som du ikke har gjort dig nytte af. — Naa?« David hverken rikkede paa sig eller svarte et 
muk. »Naa, kan du svare?« David gav fra sig et lavt, brummencle raut og Ipftede langsomt paa de hvide 
0ienbryn. »Man maa arbeide, manden min. Hvordan skal det gaa dig, nåar du ikke vil arbeide? Ja, du ser jo seiv, 
du har jo ikke br0d nu. Og grunden til altsammen? Jo, fordi din aker er daarlig plpiet, og du ikke har saaet i rette 
tid. Og altsammen hare for din dovenskabs skyld. .. , Du ber mig om br0d; naaja, du skal ogsaa faa br0d; man 



kan jo ikke lade dig d0 af stilt. Men igrunden burde du ingenting ha. Hvormed er det, du fortjener dette br0d? 
Hvad mener du seiv?Hvem er det, jeg gir dette br0d til. Ja, svar mig. Hvem tilh0rer det br0d, som jeg vil skjsenke 
dig?« »Grodsherren,« mumlede David og l0ftede de frygtsomme, forskende 0ine op mod Nekliudoff. » Naaja, og 
kvor kommer saa dette br0d fra? .. . Ja, tsenk dig seiv om. Hvem er det, som kar pl0iet, saaet, hpstet? Bpnderne, 
ikke sandt? Naaja, der ser jiu. Naar altsaa godskerren skal skjsenke sit br0d til bpnderne, er det ikke mere end 
retferdigt, at det heller tilfalder de arbeids somme end dovendyrene. Men du, du arbeider allerhelst siet ikke; 
man klager over dig, og allige vel vil du ha mere end de andre. Naaja, sig mig saa en grund til, at jeg skal give til 
dig og ikke til de andre. Om alle andre vilde som du more sig med at ligge paa ladsiden, skulde vi forlsenge siden 
allesammen vseret d0de af sult. Nei, manden min, der maa arbeides. . . . Det er daarligt at stelle sig slig, som du 
gj0r. Forstaar du David ?« »Ja— a,« sa bonden mellem tsenderne. X. I dette pieblik viste ansigtet af en 
bondekone sig ved vinduet. Det var Davids mor, en kvinde paa omkring de femti, endnu frisk og livlig. Hun kom 
hjem med et stykke Iserred paa skulderen. Ansigtet, der var furet af rynker, var ikke regel msessigt, men nsesen 
var lige og kraftig, Iseberne tynde og sammenpressede, pinene gråa og meget livlige og rpbede baade viljekraft og 
forstand. De brede, kantede skuldre, den flade barm, de tprre, kraftfulde arme og den stserke udvikling af 
muskulaturen paa de skidne, npgne fpdder vidnede ToMoj: Fyrst Neklhuloff. 450 om, at hun forlsengesiden 
havde Ophprt -at vsere kvinde for hare at vsere en arbeidsmaskine. Hun traadte livligt incl i hytten, lukkede dpren 
efter sig, drog ned skjprtet og saa arrigt paa sin spn. Nekliudoff aabnede munden for at tale til hende, men konen 
snudde sig bort og be gyndte at gjpre korsets tegn foran et helgenbillede af sort trse, som stod skjult bag 
VEevstolen. Efter at vsere biet ferclig med sin bpn ordnede hun det skidne, rudede silketprklsede, som hun havde 
knyttet omkring hodet, og neiede meget dybt for godsherren: »Jeg pnsker dig en god spndag, excellence. Maa 
Gud beskytte dig, du vor far.« Davids förvirring var vokset yderligere, da han fik se sin mor. Han krummede 
ryggen endnu mere og bpiede hovedet endnu meget dybere end fpr. »Tak, Arina,« svarte Nekliudoff. »Jeg talte 
netop nu til din spn om jert husstel.« Arina, eller som man kaldte hende, dengang hun endnu var ung pige, 
Aritschka Isenede sig med kinden mod sin hpire haandflade og holdt under den hpire albue med den venstre 
haand. Hun afbrpd godsherren med en tpr, larmende stemme,-der skingrede saa hpilydt gjennem hytten, at man 
udenfor godt kunde tro, at der var en hel forsamling af kjserringer derincle, som skreg i munden paa hverandre. 
»Hvadfornoget, lille far? Snakker du förnuft med ham der? Det nytter til ingenting. . . . Han kan ikke engang 
snakke prdentligt, som et al mindeligt menneske. ... Se hare, hvor han sidder der som en anden idiot!« og dermed 
pegte hun *) Burlak; Betegnelse paa folk, som trsekker skilje opovev Volga.51 hen paa den ynkelige, trsege 
masse, som David dannede derhenne i krogen. Mit husstell Men lille far, Deres excellence, vi har jo ikke noget 
husstel eller nogenting. Der findes ikke saa ud fattige mennesker i hele landsbyen som vi. . . . Vi magter 
ingenting at gjpre, hverken for os seiv eller for godsherren. . . . Det er en skam, er det! . . . Og det er hans skyld 
der altsammen. Vi bragte ham til verden og fpdte ham op; vi ventede med utaalmodighed paa, at han skulde 
vokse op og bli mand, og der ser De, hvad det er, vi har Isengtet slig efter. ... Ja, spise, det kan han nok, 
gudbevares, men arbeide —! Han er akkurat lige saameget v£erd som de raadne bjselkerne der. Det eneste, han 
kan, er at so ve eller sidde opreist som nu og klp sig i sin idiotiske skolt,« erklserte moderen og hsermede 
idetsamme efter sin spn. »Kanske kunde du, lille far, indjage ham en smule skrsek. Jeg ber dig derom for Guds 
barmhjertig heds skyld. Straf ham, send ham til armeen, saa blir der ialfald en ende paa historien. Seiv har jeg 
ikke magt mere til at kjsempe med ham.« »Naaja, David, har du da ikke skam i livet, over at din mor skal tale slig 
om dig?« sa Nekliudoff i bebreidende tone til bonden. David blev siddende ganske rolig. »Ja, var han syg, kunde 
jeg endda begribe det,« begyndte atter Arina med forbausende tunge raphed og tilsvarende livlige gestus. »Men 
tvert imod, nåar man ser ham, kunde man jo snarere ta ham for et msesket svin. Altsaa kan han ogsaa arbeide. 
Men, nei tak ! Han ligger bare og dorsker hele Guds skabte dag oppe i gruen. . . . Og nåar han saa skal til med 
lidt arbeide, aa. Gud hjselpe os vel; det var bedre sletikke at se ham. Saa reiser han sig op og skal ligesom rpre 
paa sig, ogaltsammen saa lang . . . lang . . . langsomt. . .« Konen ledsagede sin skildring, mens hun ordentlig 
drog ordene ud, med at hserme efter spnnens be vsegelser, idet hun tungt og klodset rokkede paa skuldrene. »Idag 
er gamlefar seiv gaaet tilskogs for at hente ved; han sa til David der, at han skulde gaa ud og spade op jorden. . . . 
Og vil du se, han har ikke tat med en haand i spaden engang.« Hun stanste et pieblik sin ordstrpm. »Aa ja, hvor 




han gj0r mig ulykkelig, uden mor og far, som jeg er!« . . . skreg hun pludse lig ud. Og hun gik hen til sin s0n og 
skreg ud, mens hun truende knyttede nseven ind i hans op pustede fjses: »Se paa sligt et grisetryne! Aa, Gud 
hjselpe og trpste mig vel!« Hun snudde sig hort med et udtryk af foragt, spyttede, og mens taarerne traadte frem i 
0inene paa hende, sa hun til godsherren: »Beständig henvist til mig seiv, kjsere herre. . . . Min gamle er syg og 
daarlig af ålderdom, og jeg er ganske alene om arheidet. En sten kunde ikke holde det ud. Om jeg endda fik d0, 
saa val det dermed forhi. . . . Han har aldeles svigtet mig, den dagtyv der. . . . Aa, lille far, jeg aarker ikke mere; 
min svigerdatter hxikkede under for det, hun. . . .« »Hvordan hukkede under ?« spurgte Nekliudoff med et udtryk 
af mistro. »Jo, hun holdt ikke slidet ud, kjsere herre. Gud er mit vidne, at det er sandt, hvad jeg siger,« vedhlev 
hun, idet hun slog om ien anden tone.53 Det var forhi med forhittrelsen; den veg nu pladsen for en klynkende 
klagetone. »Aa, det var en snil kone, ung og frisk. Mens hun var kjemme hos sin far, hlev hun holdt godt og 
kjendte ikke til savn. Men hos os maatte hun vsere med haade paa hoveriårheidet og hjemme og överalt. Hun og 
jeg, vi to var de eneste i hele huset, som udrettede arheidet. Naa, mig gj0r det jo ikke noget, jeg er vant til det, 
jeg. Men hun var med harn og arheidede alligevel meget mere, end hun havcle godt af. Naaja, saa kom hun for 
tidlig ned, stakkars menneske. Midt paa sommeren under hpaannen fpdte hun en gut til sin ulykke. Der var ikke 
hr0d i huset, lille far! ... Arheidet hastede, og hun maatte til, hun ogsaa: Saa tprrede melken hort hos hende'. Ko 
havde vi ikke. Og hvordan skal vi stakkars hpnder saa kunne amme et harn op med patteflaske? . . . Naaja, 
naturligvis maatte det pine den unge kone at se sin fprste fpdte ha det ondt. Og da saa gutten dpde, saa grsed hun 
og grsed hun over sin ulykke og suk kede og grsed og grsed og sukkede, og arheidet gjorde hare sorgen endnu 
mere pinefuld for hende. Hun svandt hen for hver dag, som gik, mere og mere, og da det lakkede mod jul., d0de 
hun. . . . Men ham der er det, som har drseht hende, den dagtyven!« skreg hun med fortvilet forhittrelse og pegte 
paa s0nnen. »Jeg vilde gjerne,« hegyndte hun atter efter en kort stilhed, »faa he Deres excellence om en ting,« 
slog 0inene til jorden og neiede for godsherren. »Om hvad da?« spurgte Nekliudoff tanke spredt. Han var endnu 
hevEeget over den gamle kones heretning. »Han er jo ung endnu, og jeg . . . hvad arheide kan man vente af mig? 
Idag er jeg endnu54 ved god helse, men jeg kan maaské v£ere d0d imorgen. Uden kone kan kan ikke vsere; en 
honde, som ingen kone har, er ingen honde. Aa, tsenk paa os, lille far!« »Det vil sige, du vil gifte ham hort 
paanyt. Ja, ja, det er en god idé.« »Vis os denne naade. . . . Du er vor far og vor mor.« Konen gjorde et tegn til sin 
s0n, og hegge to sank de paa knse for Nekliudoff. »Hvorfor hilser du mig saa ydmygt?« sa Nekliudoff 
utaalmodigt og drog i den gamle kone for at hjselpe hende at reise sig op. »Du ved, jeg liker ikke sligt. . . . Gift 
hort s0nnen din, du. Jeg ser det sserdeles gjerne, dersom du har en ung pige paa haanden.« Den gamle kone reiste 
sig og tprrede med sermet graaden v£ek fra de t0rre 0ine. David gjorde efter moderen, idet han gned sig med den 
laskede nseve over pienlaagene. Han antog atter det taal modige, underdånige udtryk for at lytte til, hvad hans 
mor nu kom med. »En ung pige? Om jeg har? Jo —o! Dei er for eksempel Vassintka, det er en ung pige, som 
vilde passe godt for os, men hun heslutter sig ikke dertil uden paa din hefaling.« »Hun vil altsaa ikke?« »-Nei, 
kjeere herre.« »Ja, hvad er der da at gjpre? Tvinge hende kan jeg jo ikke. S0g Jer da heller en anden, om ikke her, 
saa i en anden landshy. Jeg skal kjphe hende *), dersom hun gaar ind paa at gifte sig med din s0n. Men tvinge 
hende dertil, det gj0r *) Handlingen i denne fortolling ligger, som Iseseren vil lia forstaaet, forud for 
livegenskatets ophsevelse. 0. anm.55 jeg ikke. Der gives ikke love for dette, og det skulde desuden v£ere en grov 
synd.« »Aa, men, kjsere, lille far! Hvem tror du frivillig vil komme til os, nåar de kjender vort liv og vor 
fattigdom? ... Om det var en soldater enke, hun vilde ikke Isegge et sligt aag paa sig. Hvilken honde, tror du, vilde 
gi os sin datter? Om det var aldrig saa fortvilet for dem, de gjorde det ikke. ... Vi er fattigdommen i egen person. 
»Den fprste lod de o mk omme af sult,« vil man sige om os; »det kommer til at gaa ogsaa vor datter saaledes.« 
Herre, du milde skaher, hvem er det, som vil ha med os at hestille? Ja, d0m hare seiv, Deres excellence!« sa den 
gamle kone og rystede mistvilende paa hodet. »Ja, hvad kan jeg gjpre derfor ?« »Aa, tenk paa os, tenk paa os!« 
sa Arina i hpnfaldende tone. »Hvordan vil du, jeg skal tsenke paa Jer? Jeg kan ingenting gj0re.« »Ja, hvem skal 
saa tsenke paa os, nåar det ikke er dig,« sa konen sprgmodig og forvirret og hpiede hodet. »I har hedt mig om 
hr0d. Jeg skal gi he faling til, at I ogsaa faar det,« sa Nekliudoff efter en kort stilhed, under hvilken Arina og 
David af vekslende udstpdte clyhe suk. Nekliudoff forlod hytten. Mor og s0n fulgte ham ud, idet ele hilste 
ydmygt paa ham. XI. »Aaja, det er de forladtes skjsehneU klagede Arina med et forpint suk. Og idet hun 



stansede, saa hun forbittret paa sin s0n.56 David snudde sig straks bort; bau såtte med en tung bevsegelse foden 
over d0rt£erskelen og forsvandt i byttens indre. »Hvad skal jeg ta mig til med bam, lille far ?« fortsatte konen, 
idet bun atter benvendte sig til godsherren. Du bar seiv seet, hvorledes ban er. Det er ikke, fordi ban er ond af 
karakter; han drikker ikke, han er from af karakter og gj0r ikke en morssjsel fortrsed. Det skulde V£ere synd at sige 
det modsatte. Men Gud maa vide hvorfor; det ser ud, som vilde han gj0re sig alt muligt ondt seiv. Han er 
forbittret over det seiv. Du kan tro mig, lille far: mit hjerte bl0der ved at se hans sorg. Slig som han er, han er dog 
alligevel mit barn, som jeg har baaret under mit bryst. Aa, som jeg beklager bam! . . . Det er ikke rig tigt at sige, 
at han bandier i gjenstridigbed mod min vilje eller sin fars eller myndighedernes. Nei, han er tvertimod frygtsom 
som et barn. . . . Hvor dan vil De saa, han skal bli siddende som enke mand? Tsenk da seiv efter, kjsere herre,« 
gjentog hun, ivrig for at udslette det daarlige indtryk, som den bebreidelse, hun havde henvendt til sin s0n, kunde 
ha gjort paa godsherren. »Jeg har, lille far, Deres excellence,« fortsatte hun med lav stemme og et anstrpg af 
fortrolighed i tonen, »jeg har forspgt at begribe, hvorfor han er slig. Der kan ikke vsere tvil om, at det maa vsere 
onde mennesker, som har forhekset ham.« Hun bevarede nogle pieblikke stilheden. »Naar man bare kunde finde 
en maade at hel- brede ham paa?« »T0v om en ting, Arina. Man kan ikke for- hekse et menneske.« »Jo, kjsere, 
lille far, han er ganske sikkert forhekset, og det i den grad, at han aldrig blirmenneske sit hele liv. Aa, der er 
mange slette mennesker paa jorden. Man kan af bare pure ondskab lia tat bort en nsevefuld jord fra et sted, hvor 
han havde gaaet, .... eller finde paa noget andet ilt.... og saa er han pdelagt for sit hele liv. . . . Det falder mig ind 
.... om jeg gik til Dunduk, gamlingen dernede i Worobioffka. Han kjender nogle visse ord og nogle unfcer, han 
kan besvEerge trolddommen. . . . Kanske han kan hjselpe mig? Kanske han kan helbrede gutten for mig?« »Ja, der 
har man fattigdommen og vankundig- heden,« tsenkte Neklnidoff. Og sprgmodig, med bpiet hode, gik han ned 
over gaden med store skridt. »Hvad kan jég gjpre for ham? ... La ham ligge der i sit uf0re? Umuligt. Det er 
umu- ligt for mig seiv, for det eksempel, jeg skylder at give de andre, og det er umuligt for ham ogsaa. Jeg kan 
ikke Isengre roligt se paa dette. Men hvordan faa liv i ham ? Om man har aldrig saa serlig vilje, gaar man trset 
överfor en slig dorskhed. Skulde det altsaa virkelig ikke la sig gj0re at omskabe disse bpnder, da gaar mine 
dr0mme hellerikke i opfyldelse,« sa han til sig seiv, idet hans sergrelse blandede sig med vrede ved tanken paa, at 
hans planer saaledes uafbrudt blev stanset af alslags hindringer. »Deportere ham, som Jakob raadede mig til, 
dersom han skulde fremture i at skade sig seiv, eller lade ham trsekke i uniformen? Ja ja, befri mig for ham maa 
jeg ialfald og idetmindste erstatte ham med en god bonde.« Han kjselede for denne tanke med en vis foi*- 
npielse; men samtidig hviskede hans samvittighed i stilhed til ham, at han bare saa tingen an fra en eneste side, 
og at dette ikke var rigtigt handiet af ham. Han stanste. »Hvad er det, jeg tsenkerSS paa?« sa han, »gj0re ham tit 
soldat? eller deportere ham? Og hvorfor da? Det er et bra menneske, bedre kanske end mange andre. ... Om jeg 
gjorde ham fri?« tsenkte han, idet han udvidede kredsen af sine forslag. '»Nei, det skulde vsere nretferdigt og 
umuligt?« Pludselig skjpd der en tanke op hos Nekliudoff, som atter bragte hans ansigt til at klarne. Han smilte 
som en rnand,, der havde fondet Ipsningen paa et vanskeligt problem. »Jeg tar ham op mellem mine husfolk og 
passer seiv paa ham. Ved mild behandling og overtalelser og ved at vselge passende beskjseftigelser til ham skal 
jeg efter haanclen opdrage ham til flid og arbeidsomhed. XII. »Ja, det vil jeg netop gj0re,« sa Nekliudoff til sig 
seiv og folte sig ganske lykkelig. Derpaa erindrede han sig, at han ogsaa skulde se indom den rige bonde Dutloff; 
han rettede sine skridt mod et sforre hus end de andre, forsynet med to skorstene, og som optog midtpunktet af 
landsbyen. TJnderveis, lige i nserheden af Dutloffs hus, mpdte han en sv£er kone paa omkring de firti, der kom 
lige imod ham. »Jeg 0nsker dig en god s0ndag, lille far,« sa konen til ham med freidig mine. Og idetsamme 
stanste hun lige foran den unge godsherre og neiede, muntert smilende, for ham. »G-oddag, amme,« svarte 
Nekliudoff. »Hvordan lever du? . . . Jeg skal ind til din nabo.« »Det er godt, lille far, Deres excellence; det er 
godt og rigtigt. Men hvorfor trseder De ikke59 indenfor hos os? Min gamle skulde bli svsert glad, dersom De 
vilde det.« »Naa, jaja; kom da! Saa skal vi prate sam men, amme. ... Er dette din hytte ?« »Ja, lille far, den er 
det.« • Og idet hun gik forbi ham, skyndte ammen sig hurtig ind gjennem dpren. Nekliudoff fulgte hende og 
stanste ude i gängen, hvor han såtte sig paa en fonde. Han tog frem en cigarette og tendte den. »Det er altfor 
varmt derinde, lad os heller blive her,« sa han til ammen, der indbpd ham til at trsede ind i stuen. Denne kone var 
endnu frisk, vakker og ung dommelig af udseende. I ansigtstrsekkene og navn lig i de m0rke 0ine var der en sterk 



lighed med godsherren at spore. Hun korslagde armene, saa indtrsengende paa Nekliudoff, og idet htm rprte paa 
hovedet med en smidig bpining af halsen, sa hun: »Hvad er det saa, lille far, som hevseger Dem til at vise Dutloff 
den £ere at hes0g?« »Jeg vil give ham i forpagtning en tredive hektarer jord og kjphe en skov sammen med ham. . 

. . Han har penge, Dutloff, og hvorfor skal de saa ligge iihenyttede. Ja, hvad er din mening derom, amme?« »Ja, 
naturligvis, lille far, derom er der jo ikke snak. Dutloffs er rige folk. De er kanske de fprste hpnder i hele 
landshyen,« svarte ammen og nikkede med hodet. De har fuldt op af heste, uden engang at regne follene. De har 
idetmindste vogne til seks trespand. Og ,saan masse kreaturer: haade kjpr og sauer. Naar de fprer alt kvseget ud 
paa heite, er der en ren stimmel i fjpsdpren. Og slig masse hier, som de har; sikkert overöO to hundrede kuher, om 
ikke mere. ... Jo, d_e er rige folk, og penge maa de ogsaa ha, det er sikkert.» »Ja, tror du ogsaa, at de 
ivirkeligheden er saa svtert rige?« spurgte godsherren. »Ja, man siger ialfald, at de har fuldt op, men kanske er 
det hare ondskah. Han ialfald hlserer sig ikke med rigdommen; han nsevner den ikke engang til sine spnner. Men 
penge maa han alligevel ha. Hvorfor skulde han ikke ville gaa med paa dette skovkjph! Kanske han er hange for, 
at man saaledes virkelig skulde faa idé om, hvor rig han er. Det kan nu vsere en fem aar, siden han gjorde en 
markhandel sammen med Schkalik, gjsestgiveren. . . . Men der hlev han tat ved nsesen, og Dutloff tahte tre 
hundrede ruhler. Fra det piehlik af har han ikke mere villet resikere sine penge. ... Ja, naturligvis, det er jo ingen 
ting at snakke om, at han er en virkelig eiendoms hesidder. Han er rig og har held med sig i alting, og det i den 
grad, at folk er aldeles forhausede. . . . Korn, heste, kreaturer, hier. . . . Han har lykke med sig ogsaa med 
hprnene. Allesammen er de nu gifte. Han hegyndte med at vselge piger her fra landshyen til dem. Men nu for 
ganske kort tid tilhage giftede han Elias med en ung pige, som han seiv kjphte l0s fra et andet gods. . . . Naaja, og 
hun er ogsaa hiet en god kone.« »Lever de i fred og forstaaelse ?« »Aajo, saalsenge der er et overhoved i et hus, 
gaar alting hestandig godt.« Ammen hlev siddende etpar piehlikke uden at sige nogenting. »Men nu siger man, at 
den gamle vil ssette Karp, sin seldste s0n, til husets overhoved, for seiv herefter hare at sysselssette sig med sine 
hier.61 Naaja, Karp er ogsaa en dygtig honde; han er förnuftig og ordentlig, men der er alligevel et godt stykke, 
som skiller mellem ham og den gamle. Det er ikke det samme hode.« »Naa, naa! kanhsende da, at Karp skulde 
vilde gjpre forretningen med jorden og skov handelen?« hemserkede den unge godsheiTe, som gjerne vilde fritte 
ammen ud om alt, hvad hun vidste om sin naho. »Det er lidet troligt, lille far,« svarte ammen. »Grautlen har ikke 
git s0nnen sine penge, og saa Itenge han lever, kommer pengene neppe til at for lade kistehunden hos ham.« 
»öfamlen vil ikke gi sit samtykke, mener du?« »Han er r£ed.« »Hvad skulde han vsere rsed for?« »Hvordan kan du 
indhilde dig, at en honde vil tilstaa for sin godsherre, at han har penge? Hvad ved man? Tilfeldet er saa lunefuldt. 
Han kan miste sine penge. Han gjorde forretninger med gjsestgiveren og havde ikke held med sig. Han kunde 
ikke gaa til retten, og saa tahte han sine penge. Kunde han saa ikke ha endnu stprre grund til at frygte for sin 
godsherre. Der skulde han aldeles sikkert ingen vei komme.« »Ja, det er sandt,« svarte Nekliudoff og hlev rpd. — 
»Farvel, amme.« »Farvel, lille far, Deres excellence, og mange tak for Deres hes0g.« XIII. »Kanske jeg gjorde 
hedst i heller at gaa hjem?« tsenkte Nekliudoff, mens han nsermede sig Dutloffs dpr. En sprgmodighed, som han 
seiv ikke62 kunde forklare sig og en paatagelig sjeelelig slappelse laa tungt trykkende over ham. Men netop i 
samme piehlik hlev indkjprsels porten, der var af nyt trse, aahnet lige foran harn, og en kjsek unggut, lysiet og 
med roser i kinderne, omkring en atten aar gammel, klsedt sop postkusk, kom tilsyne iferd med at fpre ud et 
trespand heste med umaadelige hen. Dyrene var alle tre sved dryppende. Den unge mand drog sine heste hag 
over igjen, idet han i det samme seiv gjorde et kast med hodet. »Er din far kjemme, Ilia?« spurgte Nekliu doff 
ham. »Han er ude hos sine hikuher, hag gaards pladsen,« svarte den unge mand. »Nei,« sa godsherren til sig seiv, 
»jeg kan ikke opgi dette. Jeg vil fremssette mit forslag for ham og forspge alt, hvad der staar i min magt.« Han 
gik fprst tilside for at give hestene rum til at passere og traadte saa ind paa Dutloffs store, rummelige gaardsplads. 
Grjpdselen var ganske nylig fprt hort; jorden var sort og fugtig, og her og der var der spredt udover helt til 
porten. Under et skur stod en hel del kjserrer, sluffer, tpnder og akerhrugsredskaher, altsammen i udmserket 
orden. Duerne kurrede og flaggrede omkring derinde. Luften var fyldt af en lugt af tjsere og gjpdsel. Henne i en 
krog holdt Karp og Ignat paa med at ssette stedet istand til en stor kjserre, der var forsynet med solide jernheslag. 
Alle de tre spnner til Dutloff havde nsesten samme ansigt. Den yngste af gutterne, Hia, han, som Nekliudoff 
havde mpdt udenfor porten, yar glathaget, ikke saa stor, men mere rpdmusset og finere i klsededragt end de to 



seldste. Den anden, Ignat, var mere solbrsendt og h0iere af63 vsekst. Han havde et kort, tilspidset runclskj£eg, og 
skjpnt kan kavde stpvler, postkuskjakke og filt kat, var der alligevel ikke den anstand over kam som kos kans 
yngre bror. Den seldste, Karp, var svserere end Ignat. Med sin gamle, slidte kaftan, sin ganske simple 
bondeskjorte og sit store, rustrpde skjseg gjorde kan et langt alvorligere, nsesten barskt indtryk. »Befaler De, at 
min far skal komme, Deres excellence ?« spnrgte Karp, idet kan nsermede sig godskerren og kilsede klodset. 

»Nei, jeg gaar seiv ned til bikuberne. leg vil gjerne se, kvordan kan steller med dem. Kom lier, jeg kar noget, jeg 
skulde snakke med dig om,« sa Nekliiidoff og fjernede sig idetsamme nogle skridt, foråt Ignat ikke skulde kpre, 
kvad det var, kan kavde at sige til Karp. Baade den selvsikre og en smule overlegne mine kos den unge bonde og 
de meddelelser, som Nekliudoff kavde erkoldt kos ammen, gjorde, at kan fplte sig en smule vaklende og samtidig 
forlegen, nsesten som om det var en feil, kan stod i begreb med at tilstaa, og indbildte sig, at kan skulde ka lettere 
for at formulere sit forslag til den ene af brpdrene, uden at den anden kunde kpre paa kam. Karp saa ud til at vsere 
meget forbauset over, at godskerren vilde ta kam af sides. Alligevel fulgte kan kam. »Jo, ser du,« begyndte 
Nekliudoff en smule nplende, »kvad det var, jeg gjerne vilde vide, det er, om I kar mange keste.«. »Ja, vi kar fem 
trespand. ... Ja, og desuden f0l,« svarte Karp i iibekymret tone. »Dine brpdre fprer jo posten ?« »Ja, vi fprer 
posten med tre trespand, og Hia er kusk. Han er netop nu kommet kjem.«64 »Kaster det noget af sig dette? 
Hvormeget kan I tjene paa det?« »Aa, kjsere Dem da, Deres excellence! Vi kan v£ere glade, at vi tjener til maden 
for os seiv og hestene.« »Men hvorfor tinder I saa ikke paa noget andet? Skulde I ikke kunne kjpbe en skov eller 
ta jord i forpagtning?« »Jo, naturligvis, Deres excellence, skulde man kunne ta jord i forpagtning, saasandt der 
bare tilbpd sig en anledning.« »Naa godt; b0r saa ber det forslag, jeg kom mer med: Istedetfor at drive med 
postbefragtning og bare tjene saaviclt til fpden saa ta heller en jordstreekning paa omkring tredive hektarer i for 
pagtning af mig. Jeg vil överläde Jer alle de skifter, som ligger bagenfor Sapovo. Paa den maade faar I en ganske 
vakker gaard.« Tanken paa at anlsegge en ordentlig avlsgaard, og som han saa utallige gange havde overveiet, rev 
den unge godsherre saa aldeles med, at han uden at n0le gav sig til at udvikle sin plan for den unge bonde: nemlig 
at gj0re sine bpnder til forpagtere. Karp hprte opmserksomt paa Nekliu cloff. Da denne endelig havde talt helt ud, 
saa han paa bonden og ventede et svar. »Vi er meget glade over Deres excellences velvilje,« begyndte Karp. »Der 
er sikkerlig ikke noget ondt i dette forslag, og det passer langt bedre for os bpnder at dyrke jorden end bruge 
hestesv0ben. At arbeide for fremmede og trseffe sammen med en masse folk, det fordserver os bare. Der er intet, 
som kan opveie jorden for en bonde.« »Naaja, hvad mener du saa?« »Men Deres excellence, saalsenge far 
endnu65 lever, har jeg jo ingen mening. Jeg maa gj0re, som han vil.« »Vis mig da veien ned til bikuberne. Jeg vil 
tale med ham.« »Vser saa snil at gaa denne vei,« sa Karp. Han aabnede den port, hvoiigjennem man kom ned til 
bikuberne, stillede sig op ved siden for at lade godsherren slippe igjennem, Inkkede porten og vendte stille 
tilbage til Ignat og tog atter fat paa det arbeide, hvormed de begge var sysselsatte. XIV. Nekliudoff bpiede sig og 
traadte ind gjennem den lave d0r. Bikubegaarden bestod af en liden indhegnet plads, hvor knberne stod opstillet i 
orden. Her og der svirrede en bi, beraset af sommerso lens glpdende straaler i runddans omkring en kube. En 
liden fodsti fprte fra dpren hen til en liden nisene af trse, der var anbragt paa en sokkel, og inde i nischen blinkede 
et helgenbilledes metal prydelser i solen. Endel unge lindetrser kastede skygge over nabogaardens halmtage og 
vuggede sine grene med de fine lysegrpnne blade. Deres umserkelige hvisken blandede sig med biernes lave 
summen. Eige i nserheden af skjulet lyste gamle Dutloffs skaldede hocle frem i solen mellem linde trserne. Da 
den gamle mand hprte, at det knir kede i dpren, snudde han sig om, tprrede med en snip af sin bluse bort sveden, 
som perlede paa hans af solen brunstegte ansigt, og gik godsherren im0de, mens han smilte frygtsomt. Alting i 
denne bikubegaard saa saa let nd, saa muntert, mildt, gjennemsigtigt. Denne lille, Tolstoj: Eyrat Nekliudoff. 566 
knimbpiede olding, med et helt straalenset af ryn ker omkring 0inene, med n0gne fpdder i store sko, saa i den 
grad godmodig; velvillig og tilfreds ud, at Nekliudoff aldeles gleinte alle sine iibehagelige indtryk fra ticlligere 
paa dagen for ene og alene at tsenke paa realisationen af sin dr0m. Han saa allerede i tankerne alle sine andre 
bpnder ligesaa rige, ligesaa tilfredse som gamle Dutloff; han syn tes allerede hele verden smilte til ham paa 
samme tilfredse, hengivne maade; for ham var det, ham alene, de alle skyldte sin rigdom og lykke. »Vil De ikke 
ha en ansigtsmaske, Deres excel lence? Bierne er netop nu temmelig ondskabsfxJ.de af sig; de stikker,« sa 
gamlingen og rakte gods herren sin temmelig skidne Iserredspose. »Hvad mig angaar, mig kj ender bierne og 



forlader mig ikke,« la han til med det godslige smil, som uaf -1 adelig oplyste hans solhrune an sigt. »Naa, da 
trsenger hellerikke jeg til maske . . . Hvordan er det, arheider dine hier nu?« spurgte Nekliudoff og smilte paa sin 
side. »De har hare netop saavidt hegyndt, Hile far, Mitri Mikolajevitsch,« :!:) svarte gamlingen, der la sin 
sympathi for den unge mand for dagen ved at kalde ham med hans eget og hans faders fornavn. »Det var en kold 
våar, som De nok ved.« »Ja, jeg har Isest i en hog,« sa Nekliudoff og iog idetsamme vtek en hi, som havde sat sig 
paa ham; »j'eg har leest, at dersom voksen er lagt regel msessigt i garigene, arheider hien mere og hedre. Derfor 
gj0r man ogsaa kuher, som vseggene . , .« »De maa ikke slaa omkring Dem slig med hsenderne, det er farligt,« sa 
oldingen. »Vil De virkelig ikke ha en maske paa Dem?« *) Vulgser russisk udtale for: Dmitri Nikolajevitscli.67 
Nekliudoff fplte sig meget ilde tilmode; men etslags harnagtig selvgodhed hindrede ham i at ta imod heskyttelsen. 
Han talte til gamlen om den hedste maade at hygge kuher paa og udfoldede hele sin i »Bpndernes husstel« 
hentede Iserdom. Han angav methoder, hvorved hierne efter hans mening skulde komme til at gi dohhelt 
saameget honning som ellers. Men idetsamme stak en hi ham paa halsen og stanste ham midt i hans föredrag. 
»Sandt nok, lille far, Mitri Mikolajevitsch,« sa gamlingen og hetragtede godsherren med lige frem faderlig 
velvilje, »sandt nok, alt dette for tseller man i hpgerne. Vanskeligheden er hare at faa hien til at indse, at den hpr 
Isegge sin voks der og ikke der. Den gjpr nok helst, som den seiv vil. Dersom De vil se her,« la han til og Ipftede 
tåget af en kuhe. Nekliudoff hetragtede det indre af kuhen. Rundvteggene var aldeles dsekket af summende hier, 
som kredsede rundt i gangene, der var lagt i skråa, uregelmsessige vinkler til alle kanter. Gramlingen underviste 
godsherren om, hvorledes hierne arheider. Derpaa lukkede han kuhen, og idet han fprte haanden henover halsen, 
fik han fat i endel hier. De havde ikke stukket ham. Nekliudoff derimod kunde ikke mere Isegge dplgsmaal paa 
sin lyst til at komme hort fra kuherne. Bierne havde allerede stukket ham paa etpar steder, og en sky af ind sekter 
summede omkring hoelet paa ham. »Har du mange kuher ?« spurgte han, mens han uvilkaarlig trak sig hagover 
mod porten. »Saamange Gud skjsenker mig,« svarte Dut loff med sit smil. »Man skal aldrig telle dem; det er 
noget hierne ikke liker. . . . Jeg vilde hé Dem, Deres excellence«, hegyndte gamlingen der68 paa, idet han pegte 
paa en hikuhegaard, der saa fattigere ud end hans egen, og som hare ved et straahegn var adskilt fra hans »jeg 
vilde hé Dem, om De ikke vilde vtere saa god og sige til honden Ossip, at han handier som en daarlig naho?« 
»Hvorledes da? . . . Au, de stikker jo!« sa godsherren og greh i haandtaget til den lille dpr. »Jo, ser De; hvert 
eneste aar sender han sine hier udover mine unge. Og paa den maade fra stjteler han mig al min voks,« forklarte 
gamlingen uden at Itegge mserke til godsherrens sengstelse. »Ja, godt. ... Vi skal senere. . . . 0iehlik kelig . . ~« sa 
Nekliudoff, som ikke mere kunde holde stand mod hiernes angreh, men reddede sig i et spring ud gjennem den 
lille port. »Bare gnid Dem en smule med jord, saa gjpr det ingenting,« raahte gamlingen og fulgte efter 
godsherren ud paa gaardspladsen. Den unge mand gned sine stik med jord, og idet han kastecle et stjaalent hlik 
hen paa Karp og Ignat, der ikke syntes at Itegge mserke til ham, hlev han rpd i ansigtet og rynkede pienhrynene. 
XV. »Jeg har paa mine hprns vegne en hpn til Deres excellence,« sa gamle Dutloff og lod, som han aldeles ikke 
saa det sergerlige udtryk i gods herrens ansigt. »Naa —?« »Jo, dersom De vilde vsere saa inderlig snil og gi mine 
to s0nner, Iliuka og Ignat lov til at arheide med sine heste udenfor landshyen, saa var det ikke umuligt, at de 
kunde tjene paa det. .. .69 Naturligvis skulde de hetale Dem en tilsvarende afgift.« »Det var netop heroin, jeg 
vilde tale med dig,« sa godsherren, der saaledes atter kom ind paa sin plan med avlsgaarden. »H0r, sig mig, er det 
da virkelig mere indhringende at drive som fragtemånd end at dyrke j orden?« ' »Ja, det er sikkert, Deres 
excellence,« sa Hia. »Hjemme har vi jo ikke mad til hestene engang«. »Naaja .... hvormeget kan du tjene da i 
l0het af en sommer«. »I vaartiden har vi • gjerne, skjpnt furagen har vseret dyr nok, tat med kjphmandsvarer til 
Kiew og til Kursk og senere til Moskwa. Naaja, fraregnet hvad vi seiv og vore heste har spist op, har vi desuden 
kunnet ta hjem med os saan en femten ruhler.« »Men vil ikke Deres excellence,« sa gamlingen, »gj0re os den sere 
og trsede indenfor hos os. De har ikke vteret derinde, siden vi festligkoldt vor indflytning i huset.« Han gjorde et 
tegn til s0nnen. Iliuka l0h hen til huset; faderen og Nekliudoff fulgte ham. XVI. Idet de traadte indenfor, hilste 
gamlingen endnu engang paa godsherren, og idet han med snippen af sin kaftan tprrede en hsenk, had han ham 
med sit evindelige smil: »Hvad t0r jeg ha den sere at hyde?« Denne holig var aldeles ny og meget rum melig. 

Den var indredet med ttseheenker og trse senge. Hias kone, en ung hondekvinde med magre70 trsek og 
drpmmende ahsigtsudtryk, sad henne paa kanten af en seng og gyngede en vugge, hvori et lidet harn sov. 



Vuggen hang i taug, som var gjort fast i tagbjeelkerne. Konen til Karp, et solid kvindfolk med r0de kinder, stod 
med opbrsettede sermer, der fremviste etpar scenefulde, solbrsendte arme, og skar l0g i en panele. En tredje kone 
med koparret ansigt stod benne ved gruem De fortrukne ansigtslinjer og bendes fyldighed vidnede om, at bun var 
b0ist frugtsommelig. Stuen var fyldt af en bebagelig duft af ferskt br0d. To smaa, lyslette boder, et gutte- og et 
pigeansigt, dukkede" op af en af sengene og stirrede nysgjter rigt paa godsherren. Skjpnt Nekliudoff saa al denne 
velstand med tilfredsbed, fplte ban sig alligevel forlegen överfor konernes og smaabarnas forskende 0ine. Han 
blev r0d, idetsamme ban såtte sig paa bsenken. »Griv mig et stykke ferskt br0d; det er noget, jeg bölder meget 
af,« sa han. Og han blev endda rpdere. Konen tjj Karp skar af et stort stykke og b0d godsherren det paa en 
tallerken. Alb sad de tause, _ gamlingen hele tiden med sit velvillige smil om Iseberne. »Hvorfor ialverden er det, 
jeg skämmer mig, akkurat, som jeg havde begaaet en uret mod dem?«. spurgte Nekliudoff sig seiv. »Hvorfor 
taler jeg ikke ud om min plan med avlsgaarden? . . . Dum hed, ikke spor andet!« Men han sa alligevel ingenting. 
»Naaja, lille far, Mitri Mikolajevitsch,« be gyndte pludselig gamle Dutloff, »hvad bestemmer De Dem saa til 
med hensyn til barna mine?« _ »Jeg vil gi dig det raad, at da aldeles ikke lar dem reise, men tinder en 
beskjseftigelse til dem71 her Nu skal du h0re, hvad jeg foreslaar dig,« begyndte Nekliudoff med pludseligt hast 
vserk. »Du skal gaa halvt med mig om at kjpbe et stykke skov i statens almenninger, og desuden ogsaa jord. . . .« 
»Men kjsere, Deres excellence, hvor skal jeg ta penge fra til det?» »Åapyt, elet er ikke stort, som behpves. To 
hundrede rubler for eksempel ?« fremkastede gods herren til ham. Gramlingen fik en smule eddik i smilet. »Ja, 
det vilde jo v£ere udmserket, havde jeg clem bare. Hvorfor skulde jeg ikke kj0be?« la han til. »Har du da ikke 
saapas penge?« spurgte gods herren i halvt bebreidende tone. »Aa, lille far, Deres excellence,« svarte gam lingen 
i bedrpvet tone og stirrede paa dpren »jeg faar nok forst tenke paa foden til mig og mine, for der kan vtere tale 
om at kj0be skov.« »Man siger, at du har penge. Hvorfor lar du dem ligge iibenyttede da?« Dutloff saa ud til at 
vtere i stserk sinds- bevtegelse. 0inene tindrede paa ham, og der gik konvulsiviske rykninger gjennem skuldrene 
paa ham. »Ja, det kan jo nok v£ere, at der er ond skabsfulde mennesker, som har fortalt Dem det,« sa han med 
rystende stemme. »Men h0r nu, saa sandt som De tror paa Grud,« la han til i stser kere og sterkere opr0r og med 
0inene festetpaa helgenbilledet, »gicl jeg maa miste synet, gid jeg maa synke i afgrunden her, hvor jeg sidder, 
der som jeg eier mere end de femten rubler, som Iliuka har bragt hjem. ... Og jeg har afgiften72 at betale for hvert 
hoved i familien, ved De nok. Huset her har ogsaa kostet mig mange penge at hygge op. . . .« »Ja, det er godt, det 
er godt,« sa godsherren og reiste sig. Farvel cia, Dutfoff.« XVII. »Aa, Gud! Aa, GudU var Nekliudoffs seiv 
betragtninger, idet han med store skridt skyndte sig hjemover til slottet og tankespredt skj0v bu skene tilside, som 
strakte ud sine grene paa begge sider af de skyggefulde gange i hans have. »Men paa denne maade er jo alle de 
planer, jeg la for mit liv, bare tomme drpmme! Hvorfor er jeg saa ned stemt, nsesten som jeg var utilfreds med 
mig seiv? Og jeg, som tvertimod havde tsenkt, at nåar jeg forst engang var slaaet ind paa den vei, jeg havde valgt, 
skulde jeg uophprligt nyde den samme fuld stsendige indre tilfredsstillelse, som fyldte mig den dag, da disse 
tanker for forste gang steg op for min bevidsthed.« Og med en ganske mserkveerdig sikkerhed og klarhed forte 
hans fantasi ham et aar bagucl i tiden og lod ham atter gjennemleve hint lykkelige pieblik i erindringen. Det var 
en morgen, han var staaet op lige i dagbrsekningen. Hele huset forresten sov. Fyldt af ungdommens feberagtige 
rastfoshed var han uden maal eller hensigt traadt ud i haven og havde derfrå tat veien ind i skoven. Her havde han 
be fundet sig ansigt til ansigt med naturen, med den spirende, sprsettende, frugtbare natur. Han havde Isenge 
drevet planfost omkring, og hans ene ste plage var, at han ikke fandt udtryk for den73 folelse, som tyngede ham. 
Snart rtillede hans ind bildningskraft op for ham det vellystige billede af en kvinde, omgivet af hele anelsens 
lokkende tryl leri; dette var det kanhseiide, som var gjenstanden for hans navnfose hengsel? Nei, en hpiere indsky 
delse sa til ham: »Dette er det ikke!« og tvang ham til at s0ge efter et andet ideal. Snart Ipftede hans uprpvede, 
brsendende aand sig gjennem umserk bare stigninger til abstraktionens sferer og syntes at dra sl0ret bort fra 
lovene for skabningens til vserelse. Han gjorde med en folelse af forfengelig nydelse et ophold ved denne 
tankersekke. Men atter underrettedes han af en hpiere indskydelse om: »at dette var det ikke,« og atter dreves han 
i sin s0gen videre fremover. Tilsidst strakte han sig under et trse, uden tanker, uden pnsker, slig som det. 
beständig gaar efter altfor anstrsengende arbeide, og begyndte at stirre op paa de lette, ly sende vindskyer, som 
seilede hen over ham i det dybblaa, uendelige himmelrum. Pludselig og uden paaviselig aarsag fyldtes hans 0ine 



af taarer, og Gud maa vide ad hvilke veie, men en tanke greb ham, som helt bemseg tigede sig hans sjsel og 
vsesen. Denne tanke, som han dieblikkelig havde haget sig fast ved med jub lende glsede, var: »at elske og gjdre 
det gode, deri er sandheden, og lykken, - clen eneste sandhed og den eneste lykke, livet eier.« Og dennegang sa 
den h0iere indskydelse ikke mere til ham: »Dette er det ikke; dette er det ikke!« Han reiste sig og gjennemtsenkte 
sin egen tanke: »Jo, dette er det! Dette er det netopU gjentog han med liv, mens han samtidig sammenlignede 
sine tidligere overbevisninger med den nye sandhed, som han mente at ha opdaget. »Alt, jeg tidligere vidste, alt, 
hvad jeg troede paa, alt, jeg elskede,74 det var altsammen bare ynkeliglieder,« sa han til sig seiv. »Kjeerlighederi 
og selvfornsegtelsen det er den eneste lykke, som ikke er afhsengig aiiil f£eldigheder,« gjentog han for sig seiv og 
smilte. »Vil jeg altsaa vsere lykkelig, maa jeg gjpr det gode.« Og med engang stod hele fremtiden foran ham, ikke 
mere slig rent i det almindelige, men i en i hpi grad virkelighedsklar form, en godsherres liv og virksomhed. . 

Han saa foran sig et umaadeligt virkefelt, der vilde optage hans hele tilvserelse, som han alene vilde hellige det 
gode, og som til gjengjseld herfor vilde give ham seiv lykken. »Her har du din kampplads; her er dit virkefelt 
klart nok. af gjserdet og din pligt tycleligt nok bestemt: Du har bpnder. Og tsenk for et behageligt arbeide at 
veilede denne klasse af befolkningen, der er saa simpel, saa let at paavirke, saa oprindelig! Pdve dem ud af sin 
fattigdom, gjpre dem til vel bjergede mennesker, overfpre paa dem den kund skabsfylde, som du seiv, gudskelov, 
besidder, ud rydde alle disse laster hos dem, som ene og alene har uvidenhed og overtro til grund, udvikle dem 
stedeligt og Isere dem at elske det gode. . . . For 'en straalende fremticl! Og alt dette gjpr jeg med min egen lykke 
til maal, og for liver dag, som o-aar, nsermer jeg mig maalet mere og mere og nyder samtidig min belpnning i 
deres taknemme lighed. For en herlig fremtid! At dette ikke for Isengesiden er faldt mig incl!« »Og desuden,« 
vedblev han sin tankeudviklmg, »hvem kan forresten hindre mig i ogsaa at s0ge min lykke i en kvindes 
kjserlighed og i et frede ligt familieliv ?« Og hans ungdommelige indbild nnigskraft rullede endnu mere 
forf0reriske billeder op for hans fantasi: »Jeg og min hustru, mm75 hustru, som jeg vil elske slig, som endnu 
aldrig nogen paa denne jord har elsket en kvinde, vi vil leve sammen midt opi denne landlige natnr med sin 
poetiske ro og stilhed. Vi faar b0rn, og mu ligvis kan vi ogsaa ha en gammel tante hos os. Den gjensidige 
kjserlighed, vi nserer for hverandre, vil yderligere vokse i styrke ved kjserlighed til vore b0rn. Og da vi begge ved, 
at det store maal er at gjpre det gode, vil vi ogsaa gjensidig hjselpe hinanden til at forfplge dette maal. Jeg som 
god sets herre fprer tpmmerne, hjselper med ligelig retferdighed til alle sider, bygger op en avlsgaard, der kan 
tjene alle andre til mpnster, grundlsegger sparekasser og vserksteder. Hun paa sin side trip per, med sin simple, 
hvide kjole en smule l0ftet op over de smaa fpdder for s0lens skyld, s0d og yndig omkring og afisegger bes0g i 
bondeskolerne, i sygehuset, hos alle, som har det ondt, og överalt bringer hun tr0st og Isegedom med. . . . 

Allesam men, b0rn og oldinger og bondekonerne, alle skal de tilbede hende og se op til hende som en engel, 
sendt dem af forsynet seiv. Siden, nåar hun gaar hjem igjen, skal hun s0ge at fortie for mig, at hun har veeret 
indom en stakkars udfattig bonde, som hun har git penge. Men jeg ved det allige vel, jeg. Alting ved jeg. Og jeg 
trykker hende i mine arme og kysser hende, et 0mt, langt kys paa de deilige 0rne, paa de i bluferdig rpdme blus 
sende kinder, paa de friske smilende Iseber. . . .« XVIII. »Hvor er det biet af min dr0m?« spurgte den unge mand 
sig nu, udmattet af alle de bes0g, han netop havde gjort. »Nu har jeg allerede i mere76 end et aar s0gt efter 
lykken netop i dette liv. Hvad har jeg fundet? Ja, ganske vist, jeg har en smide ret til engang imellem virkelig at 
at ha f0lt mig tilfreds med mig seiv. Men for en tom hed, og hvor denne fplelse af tilfredshed helt og holdent er 
en forstandssag hos mig. Jeg er ivirke ligheden utilfreds; jeg har ikke fundet lykken her, og desuagtet Isenges jeg, 
Itenges jeg ligefrem brsen dende efter lykken. Jeg har ikke nydt nogen fplelse af glsede, mens jeg samtidig har 
berpvet mig seiv alt det, som ellers kunde ha forskaffet mig den. Og hvorfor? Til hvad nytte? Hvad skal det 
gavne til? . . . Min tante havde ret: »Det er lettere at blive sin egen lykkes smed end andres«. . . . Mine bpnder er 
de kanske biet rigere? eller mere kundskabsrige ? Har de ud viklet sig mere i ssedeligt livssyn? Ikke spor! De har 
det ikke bedre end fpr, og paa mig hviler til vserelsen tyngre og tyngre for hver dag. Ja, havde jeg endda nydt en 
liden smnle fremgang under mit forehavende, havde man ialfald bare gjengjseldt mine anstrsengelser med en 
smule taknemmelighed. .. . Men nei, vanelivet, lasterne, mistsenksomheden, evnelpsheden, alt er endnu ligesaa 
stserkt tilstede som nogensinde, mens jeg seiv til ingen nytte slsenger bort de bedste aar af mit liv.« Pludselig, og 
uden at han vidste hvorfor, er indrede han sig, at han havde hprt af sin gamle amme, at naboerne sa om ham, at 



han var »et barn, der var stanset i udviklingen.« De sa og= saa om ham, at han hellerikke havde videre penge 
mere, at den mekaniske mplle, som han havde kjpbt, hare gjorde vind under bpndernes latter salver, men ikke 
malede et korn engang, og at man godt en vakker dag kunde belave sig paa at faa se rettens betjente Isegge beslag 
paa hans77 eiendom, fordi lian havde ruineret sig med alle sine paafrmd. Han inaatte atter tsenke paa spad 
serturen i skoven, han gjennemlevede sin drprn paanyt, derefter sit studenterliv i Moskwa og de natlige samtaler, 
som han paa sit vterelse under belysning fra et eneste lys havde havt med sin ven fra sekstenaarsalderen. I fem 
stive klokke timer itrsek Iseste de sammen spvndyssende an mserkninger til civilretten. Naar de saa vel var 
ferdige hermed, sendte de bud efter en smule aftensmad, spleisede til en flaske champagne, og saa drpmte dé 
h0it, om den fremtid, som ventede dem. Hvor ganske anderledes de dengang havde forestillet sig denne! Foran 
sig saa de en lykke lig tilvserelse, helt optat af kampe, som de stadig hsederligt bestod, og paa seierens vei gik de 
stadig fremad mod sin egen fuldkommengjprelse, og, saa ledes som det forekom dem, mod lykke for alle mod 
berpmmelsen. »Og han gaar veien! han rykker fremad paa den med store skridt!« sa Nekliudoff til sig seiv, idet 
han tsenkte paa sin ven. »Men jeg?« Han stod i dette pieblik lige foran hoved bygningen. Udenfor hovedtrappen 
var en ti-tolv bpnder og husfolk forsamlet og ventede paa gods herren for at komme frem med sine krav. Han 
slåp sine drpmmerier for atter at vende tilbage til virkeligheden. Inde i flokken stod en kvinde tilsplet af blod og 
med haaret i vikl uorden og beklagede sig over, at hendes far havde villet drsebe hende. Der var ogsaa to brpdre, 
som i to aars tid havde delt, hvad deres arbeide indbragte dem, men som nu sendte hverandre hadefulde blikke. 
En af hus folkene, en graahaaret mand, hvis hsender rystede af drukkenskabssvaghed, stod der ogsaa. S0nnen,78 
der var trset af hans fylderi, havde tat ham med. Nedenfor trappen sad en kone, som hendes mand havde jaget 
bort, fordi hun hele våar en ikke havde dnet til at arbeide. Hun viste frem de hovne, af et skiddent omslag 
tildsekkede fpdder. . . . Efteråt Nekliudoff havde h0rt paa alle de for skjellige klagesange, her havde git et raad, 
der fors0gt at trpste, der git et l0fte fra sig, flygtede han ind paa sit vserelse, aldeles udtrsettet ikke alene af 
anstrsengelserne, men endnu mere af skam, af fplelsen af sin afmagt, af bitter, bitter bedrpvelse. XIX. Det Hile 
vserelse, som Nekliudoff beboede, var mpbleret med stprste tarvelighed. En gammel, Isederbetrukket sofa, nogle 
Isenestole i samme smag, et opslaaet spillebord med indfeldinger og orna menter af drevet kobber, bedsekket af 
en masse papirer. Mellem de to vinduer et stort, speil i gammeldags, forgyldt ramme. Paa gulvet omkring bordet 
laa papirer og b0ger str0et hultertilbulter. Dette vterelse med al sin uorden manglede allige vel karakter og stod i 
ganske besynderlig mod ssetning til alle de pvrige vserelser i den gamle herskabsbolig. Nekliudoff traadte ind i sit 
vserelse, slsengte forbitret hatten fra sig paa bordet, kastecle sig ned paa en stol foran pianoet og lod hodet synke 
ned. »Vil Deres excellence ikke ha frokost nu?« spurgte en gammel, rynket, mager tjenestepige, mens hun 
bpiede sin h0ie skikkelse dybt foran sin herre. Hun bar kjole af kattun, et stort shawl og kappe paa hodet.79 
Nekliucloff snudde sig om mod hende og sa til hende efter et piebliks taushed. »Nei, jeg er ikke suiten.« Han 
fordyhede sig atter i sine drpmmerier. Kvinden, det var hans tidligere barnepige; rystede utilfreds paa hodet og 
sukkede. »Mén, lille far, Dmitri Nikolaj evitsch,« sa hun, »hvorfor skal De gjpre Dem alle de bekymringer? Der 
er folk, som har mere aarsag at klage end Dem. . . . Og, herregud, det greier sig alligevel.« »Bekymringer? . . . 
Hvor har du den idé fra, Malania Einogenowna, at jeg er bedr0vet?« spurgte Nekliudoff og anstrsengte sig for at 
smile. »Jasaa, saa De ikke gj0r Dem bekymringer? Da har jeg ikke mere 0ine i hodet,« sa pigen. »De tar Dem 
nser af alt muligt og vil seiv udrette altfor meget. De under Dem nsesten ikke ro til at spise. Er der mening i sligt? 
Ja, om De endda vilde reise til byen eller paa bes0g til naboerne for at adsprede Dem. Det passer ikke for Deres 
alder at paata sig alslags bekymringer for alver dens ting.« Og idet hun begyndte at dutte godsherren, la hun til: 
»Ja, undskyld mig, lille far, at jeg ssetter mig i din n£erv£erelse.« »Er det kanske skik mellem store herrer ellers at 
bsere sig slig ad? Det dur ikke dette. Du hare pdelsegger dig seiv, og dine bpnder faar alleslags altfor store 
uafhsengighedsvaner. Eseg hare mserke til dem: de viser ikke engang erkjendtlighed for alt det gode, du gj0r imod 
dem, tro du mig. Du skulde atter vende tilbage til din tante; hun ial fald har skrevet, hvad sandt var.« Disse 
betragtninger, som den gamle barnepige kom med, havde yderligere forpget Nekliudoffs nedSO trykte 
sindsstemning. Rent iibévidst Ipftede lian den hpire kaand op fra knseet og lod den slapt falde ned paa 
klaviaturen. Han anslog en akkord, endnn en og endnn en til. . . . Saa snndde kan sig kelt om mod pianoet, drog 
venstre kaand op af lommen og gav sig til at spille. Det var rent improviserede akkorder, uden sammenkseng. 



mange af dem simple lige til nsesten at v£ere banale, og ingen af dem rpbede noget sserdeles musikalsk talent. 

Men al ligevel fyldte denne adspredelse kam med uende lig glsede, skjpnt rigtig en underlig sprgmodig. For liver 
ny akkord ventede kan med sammen snpret kjerte paa de tonelyd, som skulde fplge efter, og tilsidst sluttede det 
keie sig sammen til en sammenksengende improvisation. Det forekom kam da, som om kan kprte en rigdom af 
melodier, derpaa kor, derpaa et orkester, altsammen i karmoni med kans egen tankeflugt. Hans opkidsede ind 
bildningskraft rullede med forunderlig tydeligked de mest fantastiske, mest uforklarlig forviklede bil leder op for 
kam baade fra fortid og fremtid. Han saa foran sig kvide David med sit op pustede ansigt. Derpaa saa kan ammen 
for sig, b vordan kun gik fra landsby til landsby og raa dede bpnderne til at skjule sine penge for gods kerren. Og 
ganske iibévidst gjentog han for sig seiv: »Ja, sine penge maa man skjule for gods kerren.« Derpaa saa lian foran 
sig sin lyslokkede brud. Hun fl0d ken i taarer, Isenede sig op mod kans skulder og udstpdte dybe stik. Saa kom 
Tsjuricenok frem og saa med de blide blåa 0ine paa sin svsermavede eneste s0n, dette barn, som for kam ikke 
bare var spnnen, men hans kjselper og redningsmand. »Ja, dette er kj£erlighed,« mum lede Nekliudoff. Han 
gjenkaldte sig mor til Juk vanka og det udtryk af taalmodighed og blidhed,81 som laa udbredt over den gamle 
kvindes ansigt tiltrods for den vansirede tand. »Hun er sytti aar gammel. Godt! Og det er h0ist sandsynligt, at jeg 
er den fprste, som har gjort denne bemserk ning. Det er noksaa besynderligt.« Den unge mand lod fremdeles 
ksenderne lege, som de seiv vilde henover tasterne. Mens han lyttede til disse tilfeldige toner, kom han til at 
erindre sig sin flugt fra bikubegaarden, Karp og Ignat, som ikke turde le af ham og snudde sig bort, foråt han 
ingenting skulde se. Erindringen herom fik blodet til at stige op i ansigtet paa ham, og han vendte sig rent 
ufrivilligt om mod den gamle pige, som fremdeles sad nede ved dpren. Hun saa stiltiende paa ham og rystede paa 
sit gråa hode. Saa steg billedet af et trespand sveddryp pende heste, f0rt af Iliuka, frem for ham. Han saa tydelig 
foran sig den smidige, slanke unge bonde med det lyse, krpllede håar, de smaa, tin drencle, blåa 0ine og det 
rosenrpde ansigt med elet fine, neppe synlige dun over Iseberne og rundt hagen. Han kom til at gjenkalde sig, at 
Hia havde nseret frygt for, at han ikke mere skulde faa lov til at fortssette som fragtemand, og de grunde, som han 
havde fremkastet til forsvar for denne sysselssettelse, der var ham seiv saa kjser. Nekliudoff saa foran sig den 
store, fugtige lande vei en graakold, taagefuld morgen; han saa en lang rsekke tungt lastede vogne, overdsekkede 
med svsere presenninger, der var mserkede med sorte kjsempebogstaver, dra sig langsomt frem over veien. De 
velnserede, svsrlemmede heste lod sine bj elder klinge, drog i S£elet0iet og spsendte i med samlet styrke for at 
klare bakkestigningen. Lige iniod rsekken af fragtvognene kom posten jagende ned Tolato.j: Fyrst, Nekliudoff. 
G82 over skraaningen med klingende, dirrende bjelde klang, soni ekkoet fprte med sig og kastede til hage langt 
inde i skoven, der kransede veien paa begge sider. »Hyp, hyp!« skreg postfpreren paa forhesten med skingrende 
stemme. Paa kodet kavde han filthat med postmserke paa og svingede en sv0be h0it i luften. Derpaa saa han atter 
Karp med sit rustrpde skjseg traske ordknap og tung i. svsere stpvler ved siden af den fprste vogn; han saa Iliukas 
vakre hode dukke op af den anden. De tre postvogne, alle lastede med kufferter, for forbi i gallop med vseldigt 
dur og larm af hjul og klokker og skrig. Saa skjulte Iliuka sig atter under presenningen og la sig til at sove. 
Nekliudoff drpmte sig derpaa ind i en smuk sommeraften. Indkjprselsporten i gjsestgivergaarden blev slaaet op 
for tre stpvede trespands-vogne, alle dsekkede med presenninger. Den ene efter den anden forsvandt inde i 
portrummet, mens skraa gulvet af trse, som lettede indkjprselen, dirrede under hjulene og hestetrampet. Iliuka 
hilste mun tert paa gjsestgivermadainen med ansigt som melk og blod og den svulmende barm. Mens hun saa paa 
den unge mand med de blide, straalende 0ine, spurgte hun ham, om han kom langveisfra, og om han vilde ha 
aftensmad. Efter f0rst at ha draget omsorg for sine heste, traadte han der paa ind i huset; her var fuldt af folk og 
svsert varmt. Han gjorde korsets tegn, såtte sig ned foran et velfyldt trsefad og spiste, mens han snak kede muntert 
med madamen og gjsesterne. Saa var det at gaa tilsengs under en vakker, stjerne saaet himmel, som han saa lige 
ud paa fra skuret, hvor han havde strakt sig paa duftende, friskt h0 ved siden af sine heste, som stod der og stam- 
pedeog pustede og drog larmende til sig af forsyningen i krybben. Saa snudde han sig mod 0sten, gjorde en hel 
msengde korsets tegn over sit brede bryst, og idet han kastede sine lokker tilbage, begyndte han sin b0n. Og saa 
tullede han sin kaftan om hodet og sank hen i en dyb, simd s0vn, den s0vn, som til h0rer en frisk, kraftig 
ungdom. Og i sin dr0m saa Nekliudoff foran sig byen Kiew med sine helge ner og vrimmel af pilegrimme. Han 
saa Roman med sine kjpbmandsboder, Odessa og det blaanende hav langt udover, dsekket af skinnende seil. Og 



han saa Konstantinopel med sine gyldne taarne og tyr kerne med det hvide hrystklsede og de sorte 0ien hryn. Og 
haaret af usynlige vinger Ipftede han sig fri og let, hestandig hpiere og hpiere; han skimtede under sig hyer i 
gylden glans og omflydt af gjeu nemsigtigt lys, en endelps himmel med myriader af stjerner, det hlaanende hav 
med hvide seil, og han fplte en vellystig nydelse i stadig at stige hpiere og hpiere. . . . »Hvor det er smukt!« 
mumlede Nekliudoff. Og han tsenkte ved sig seiv: »Hvorfor er ikke jeg Xliuka?« Fyrst Nekliudoff. Fprste del. 
Livsplanen I. Da fyrst Nekliudoff var nitten aar gammel, havde han tilhragt tre aar ved universitetet. Som 
merferierne tilhragte han hestandig hjemme paa sine godser og hlev her til udover hosten. Paa ovennsevnte 
tidspunkt skrev han til sin tante, grevinde Beloretskaia, som han samtidig hetragtede som sin hedste veninde og 
den mest fremragende af kvinder, fplgende hrev : »Kjsere tante. Jeg har fattet en heslutning, som kommer til at 
hlive afgjprende for min hele fremtid: jeg for lader universitetet for helt at hellige mig til land livet, thi for dette 
fpler jeg, at jeg er skaht. For Guds skyld, kjsere tante, nu maa De endelig ikke gjpre nar af mig. De vil fortelle 
mig, at jeg er ung. Og muligt er det ogsaa, at jeg endnu hare er et harn, men dette kan alligevel ikke forhindre mig 
fra at vsere mig den hengivenhed fuldt hevidst.hvormed jeg elsker det gode og Isenges efter at gjpre det.« »Som 
jeg allerede tidligere har fortalt Dem, har jeg fundet min eiendom i den fuldstsendigst mulige uorden. I mine 
anstrsengelser for at finde et hotemiddel mod denne tingenes tilstand er jeg naaet til den overhevisning, at ondet 
skriver sig fra hpndernes fattigdom, og dette onde kan alene fordrives ved langt og taalmodigt arheide. Om De 
hare kunde have seet to af mine hpnder, David og Iwan; af h vil ken familieaand de er hesjselede! Jeg er sikker 
paa, at hare synet af disse to vilde virke meget, meget mere overhevisende paa Dem end alt, hvad jeg kan sige. 

Og er det da ikke en pligt, og det en hellig pligt, at heskjseftige mig med, hvad der kan tjene over syv hundrede 
sjsele til det gode, sjsele for hvilke jeg en dag skal af Isegge regnskah histoppe? Er da ikke det at synde, om jeg 
fremdeles vilde give dem skatteopkreeveres og forvalteres raa vilkaarlighed ivold? Og nåar jeg lige foran mig har 
en saa sedel opgave, en saa herlig mission, hvorfor skulde jeg da s0ge hen til andre livssfserer for at tilfredsstille 
min t0rst efter at hlive et godt og nyttigt menneske? Jeg f0ler, at jeg skal kunne hlive en god herre, og for at vsere 
dette, saaledes som jeg anskuer tingen, er det en fuldstsendig un0dvendighed at prale med alle disse diplomer og 
examina, som du har saa travelt med at faa mig til at erhverve mig.« »Kjsere tante, opgiv alle de sergjerrige 
planer, som De har fattet paa mine vegne. S0g at faa den tanke til at fseste rod hos Dem, at jeg har valgt min vei, 
og det den rette vei, den jeg fpler det som vil lede mig til lykken. Jeg har ifor veien tilstrsekkelig overveiet, 
hvilket ansvar det er, jeg idag paahyrder mig. Men nu har jeg opgjortS mig min livsplan, og vil Ghid skjsenke 
mig liv og helse, skal jeg ogsaa ha lykke i mit forehavende.« »Dette hrev maa De ikke vise til min hror Vassili. 
Jeg er hange for hans spydighecler. Han er vant til at kommandere mig, og jeg frygter for hans paavirkning. Iwan 
derimod vil, seiv om han ikke hilliger mine planer, ialfald forståa dem,« Grevindens svar paa dette hrev l0d som 
folger: »Dit hrev, min kjsere Dmitri, har overhevist mig om en eneste ting, nemlig at du har et hjerte af guid. 
Derom har jeg heller aldrig tvilet for resten. Men i livet, kjsere ven, er altid vore gode egenskaher os snarere til 
skade end-til gavn. Jeg vil ikke netop sige, at det er en dumhed, du hegaar, og at dette indfald af dig volder mig 
sorg: jeg foretrsekker alene at indvirke paa dig gjennem at tale til din förnuft. Altsaa, min ven, lad os diskutere 
tingen: Du fortseller mig, at du f0ler dig tiltrakket af livet paa landet, at du vil skahe dine hpnders lykke, og at du 
haaher, du skal hlive en god herre. Pro primo faar jeg svare dig, at vi aldrig har fuld hevidsthed om vore Isengsler, 
f0rend de allerede har skuffet os; secundo, at det er lettere at skahe sin egen lykke end andres, og tertio, at man, 
for at hlive en god herre, maa vsere en kold og harsk karakter, noget jeg tviler stserkt paa, du nogensinde kan 
hlive, om du anstrsenger dig aldrig saameget.« »Du anser dine argumenter som uangrihelige, og du stiller dem 
op, nsesten som rene maximer. Men nåar man er saa gammel som mig, kjsere ven, er man vantro haade överfor 
argumenter og maximer, det eneste, man stoler fuldt og fast paa,. er erfaringen. Og erfaringen, den siger mig, atö 
alle dine planer er hare harnsligheder. Jeg nsermer mig femtiaarene, jeg har kjendt en mserigde, s£er deles 
agtVEerdige msend af de mest modsatte livs anskuelser, men endnu aldrig har jeg h0rt,_ at en ung mand af god 
herkomst og med fremtiden for sig frivillig har hegravet sig i en landshy under paaskud af at ville gj0re godt. Det 
har hestandig vseret din kjsephest at hlive anseet for en original, men din originalitet er simpelthen hare en 
gr£ensel0s egenkjserlighed. Kjsere ven, folg for Guds skyld den slagne landevei; paa den nåar du ganske 
anderledes hurtig til resultater, der, seiv om de i og for sig kunde synes dig lid et npdvendige, ikke destomindre 



er en uaf viselig betingelse for det gode, som du strseber efter at virke.« »B0ndernes elendige stilling er et 
uundgaaeligt onde; i etbvert tilfelde er den et onde, som man kan lette og lindre uden at giemme sine pbgter mod 
samfuBdet, mod sine nsermeste og mod sig seiv Med din intelligens, dit hjertelag, dm rene karakter, findes der 
ikke den karriere, som du ikke kunde slaa ind paa med haab om fremgang. Men hvilken du maatte vselge, lad den 
lalfald vtere dig seiv vserdig og indebolde betingelser for at kimne bringe dig sere og h£eder.« »Jeg tror paa din 
oprigtigbed, nåar du seiv siger, at du mangler Eergjerrigbed, men du bare bedrager dig seiv. I din alder og med 
dine for udstetninger er Eergjerrigbed en dyd; fprst da blir den en vulgser lidenskab, nåar manden sayner enbver 
mulighed for at tilfredsstille den Ja, dette vil du snart nok opdage, dersom du bölder tast ved din plan.« »Lev vel 
da, kjsere Dmitri. Jeg synes nsesten, jeg bölder endnu meget mere af dig for dine rav7 gale livsplaners skyld, fordi 
de samtidig er saa sedle og bpisindede. Ja, gjpr altsaa, som du seiv synes, men jeg tilstaar dig oprigtigt, dele dine 
synsmaader kan jeg ikke.« Da den unge mand bavde Isest dette svar, overveiede ban det Isenge og vel, og endelig 
kom han til det resultat, at det kan hsende ogsaa for begavede kvinder, at de kommer til at bedrage sig seiv. Han 
indsendte underretning om sin be slutning til universitetet og slog sig for godt ned paa sin eiendom. II. Som den 
unge godsbesidder havde skrevet til sin tante, havde han udstukket sig en fuldstendig plan for bestyrelsen af sin 
eiendom. Hele hans tilvserelse, alle hans beskjeeftigelser var npie fast satte for liver maaned, for dage og timer. 
Spndagen var helliget til at ta imod dem, som bad om hjselp og imod bpnderne, inspicere eiendommen, bespge 
alle dem, som han havde rakt en hjselpende haand efter samraad med landsbyens seldste, der nemlig hver spndag 
aften traadte sammen for at forhandle om den hos hver enkelt forhaandenvserende trang til hjselp og om maaden, 
hvorpaa understpttelsen burde tilstaaes de enkelte. Der hengik mere end et aar, i Ipbet af hvilken tid den unge 
mand havde traadt sine bprnesko med hensyn til den theoretiske og praktiske bestyrelse af sin eiendom. En smuk 
s0ndag i juni maaned stak Nekliudoff, efteråt han havde drukket sin kaffe og Isest et kapitel i »Bpndernes 
husstel,« en navneliste og en bundt pengesedler i lommen paa sin sommer 7 gale livsplaners skyld, fordi de 
samtidig er saa sedle og hpisindede. Ja, gjpr altsaa, som du seiv synes, men jeg tilstaar dig oprigtigt, dele dine 
synsmaader kan jeg ikke.« Da den unge mand havde Isest dette svar, overveiede han det Isenge og vel, og endelig 
kom han til det resultat, at det kan hsende ogsaa for begavede kvinder, at de kommer til at bedrage sig seiv. Han 
indsendte underretning om sin be slutning til universitetet og slog sig for godt ned paa sin eiendom. II. Som den 
unge godsbesidder havde skrevet til sin tante, havde han udstukket sig en fuldstsendig plan for bestyrelsen af sin 
eiendom. Hele hans tilvserelse, alle hans beskj£eftigelser var npie fast satte for liver maaned, for dage og timer. 
Spndagen var helliget til at ta imod dem, som bad om hjselp og imod bpnderne, inspicere eiendommen, bespge 
alle dem, som han havde rakt en hjselpende haand efter samraad med landsbyens seldste, der nemlig hver spndag 
aften traadte sammen for at forhandle om den hos hver enkelt forhaandenvserende trang til hjselp og om maaden, 
hvorpaa understpttelsen burde tilstaaes de enkelte. Der hengik mere end et aar, i Ipbet af hvilken tid den unge 
mand havde traadt sine bprnesko med hensyn til den theoretiske og praktiske bestyrelse af sin eiendom. En smuk 
spndag i juni maaned stak Nekliudoff, efteråt han havde drukket sin kaffe og Isest et kapitel i »Bpndernes 
husstel,« en navneliste og en bundt pengesedler i lommen paa sin sommerpaletot og forlod den store 
herskabsbygning, som med sin spilersekke hsevede sig fra toppen af en hpi terrasse, og hvor lian seiv beboede et 
eneste lidet vtereise i fprste etage. Han fulgte en grses bevokset gangsti gjennem en gammel have i engelsk stil og 
tog retningen henimod landsbyen, der bredte sig henover paa begge sider af hovedveien. Neklindoff var hpi og 
smidig af vsekst. Han havde langt, tykt, omhyggelig kj serumet, kastanje brunt håar, varme, lysende pine, frisk 
rpdme i kinderne, og det var, saavidt det fprste, fine dun begyndte at spire frem omkring de rpde Iseber. Gang og 
bevEegelser bar altsammen prseget af kj£ernesnndhed og kraft, forenet med en vis skjpdes Ipshed, der er 
karakteristisk for denne glade, lykkelige alder. Era kirken strpmmede netop menigheden i broget vrimmel: 
oldinger og unge piger, smaajenter og smaagutter, koner med sine pattebprn paa armen; alle var de 
spndagsklsedte, og alle såtte de kursen mod sine usle rpnner, mens de underdånigt hilsede paa sin godsherre i for 
bigaaende. Nekliudoff bpiede ind i landbyens eneste gade, stanste, drog sin liste op af lommen og gjennemgik en 
barnslig klodset skrevet fortegnelse over flere navne paa bpnder, med hensyn til hvilke listen for hver enkelt var 
forsynet med vedtagne tegn. Det fprste navn var Iwan Tsjuricenok; han bad om stivere for at hindre vseggene i 
sin hytte fra at styrte sammen. Godsherren tog veien hen imod indkjprselsporten til den anden hytte tilhpire. 



Hytten, Tsjuricenok bodde i, var i en be drdvelig forfatning. BjselkevEerket var balvraaddent, og vseggene ludede 
belt over til den ene side og sank der ligesom ned i jorden. Et lidet vmdu, bvori der ikke var en bel rude, laa paa 
denne maade i bpide med mpddingen uclenfor. Det andetvin&u bavde de dyttet med gamle kinder. Man kom ind 
i gängen gjennem en lav d0r; terskelen til denne var aldeles forraadnet. Indkjprselsporten, der var gjort af 
fletveerk og lignede et bur, var stpttet op til beboelsesbuset. Over bele bytten dsekkede et forfaldent tag, der gik i 
bugter. Bare ndsiden bavde endnu et lag sort balm over sig, der befandt sig i Md forraadnelse. Ellers var spserre 
taget fuldstsendig bart. Midt i gaarden var en brpnd med pdelagt brpndvinde. Ved siden var en vandpyt, der var 
ndbulet ved kreaturernes tramp frem og tilbage, og bvor nogle sender laa og snaddrede. Over brpnden rakte to 
aborntrser med sine fortprkede, furede stämmer sine faa grene med sparsomt, blegt Ipvvserk iveiret. Ved foden af 
et af disse trser, der afgav vidnesbyrd om, at der alligevel engang havde vteret nogen, som havde havt tanke for 
pladsens forskjpnnelse, sad i 0ie blikket en liden, lyslet pige, der kunde vtere saan en otte aar gammel. En anden 
liden pige, der ikke kunde v£ere ruer end etpar aar i det aller hpieste, forspgte at klattre op paa hende. En 
hundehvalp, som legte med barna, fik 0ie paa gods besidderen, styrtede til porten og gav sig til at gj0 i vilden sky 
af rsedsel. »Er Iwan hjemme?« spurgte Nekliudoff. " Den seldste af smaajenterne blev siddende som naglet til sin 
plads og spilede pinene hpit op uden at svare. Den lille bitte stirrede paa ham med maabende mund, mens det 
rykkede i mundvigene paa hende og hun tydeligvis var saa nser ved at ta til graaden som muligt. En puslet, 
gammel kjserring, klsedt i et fillet, rudet skjprt og med et i det rpdlige skjserende, bredt baand om livet, 10 glodde 
paa ham gjennem den halvaabnede dpr og sa ikke et muk.. Nekliudoff nsermede sig indgangen og gjentog sit 
spprgsmaal. »Jo, berre, ban er hjemme,« kom det endelig i skjselvende tone fra den puslede, gamle kjserringen, 
mens bun bilste i dybeste underdanigbed paa barn og nsesten sank i jorden af angst. Nekliudoff gjengjseldte 
hendes hilsen og gik tversover gängen -og ud paa et trängt gaardsrum. Gamla såtte haanden under hagen og gik 
ud i dpren, bvor bun blev staaende og rokke vaeå bodet uden et pieblik at tabe godseieren af sigte. Ude i 
gaardsrummet var Tsjuricenok i fuldt arbeide med at bugge ned et hegn„ som holdt paa at knuses under vsegten 
af tåget. Tsjuricenok var en bonde i femtiaarene. Han var under middelsbpide, havde langagtigt ansigt, med 
behagelige, udtryksfulde trsek og temmelig solbrsendt. Skjsegget var af kastanjebrun farve, ber og der indblandet 
med gråa haarstraa og baar vseksten var tyk og af samme farve. 0inene, som var mprkeblaa', og som han 
lukkede_ halvt igjen, saa omkring sig med et förståndigt blik, indblandet med et udtryk af godslig ligegladbed. 
Han havde en velformet mund, som under de smaa, lyse knebels barter, hvergang han smilte, ganske tydeligt 
vidnede om en rolig selvtillid og ligesom en vis spottende ligegyldigbed for alt, hvad der omgav ham. Huden var 
grov, panden furet af dybe rynker, og over hals, ansigt og hsender bugtede blodaarerne sig i opbpiede striber. Og 
den ludende ryg, de krumme ben, altsammen talte om baardt, anstrsengende, ud mattende arbeide. Han var klsedt 
i bukser af brunsort Iserred, som paa knseerne havde lapper af blaat tpi. Den 11 skjorte, han havde paa, var gråa og 
skidden, med flsenger i ryggen og paa albuerne. Skjorten havde han heftet op omkring livet med en hyssing, og 
til den var der knyttet en liden npgel af kobber. »Ghid vtere med Jer,« sa godseieren, idet han traadte nd i 
gaardsrnmmet. Tsjuricenok snudde sig om og gav sig straks iferd igjen med sit slid. Med en kraftanstrsengelse 
lykkedes det ham endelig at faa hegnet revet l0s fra undersiden af tåget. Derpaa bug han sin 0kse fast i en bjselke 
og gik frem imod Nekliudoff, imens han rettede paa sit helte. »Jeg pnsker Dem en god hpitid, Deres excel lence, 

« sa han, mens han bpiede sig neesten til jorden og rystede sine lokker. »Tak, vennen min. Jeg kommer til dig for 
at se, hvorledes du har det,«, begyndte Nekliudoff i en paa samme tid frygtsom og ungdommelig ven skabelig 
tone, mens han lod blikket glide henover bondens paakleedning. »Sig mig engang, hvad er det, du skal benytte de 
stivere til, som du gjennem landsbyens seldste har anmodet om?« »Stivere? Kjsere lille far,*) Deres excellence, 
det ved man nok, hvad de bruges til. Jeg vilde forspge, om jeg kunde faa stivet en smule paa den gamle rpnnen. 
Vil De bare se paa den vteggen der, saa den luder. Gkid ske lov og tak, at mine kreaturer ikke er kommen 
tilskade; de er for pie blikket ikke her. Det skal v£ere vanskeligt nok, om alt dette bölder sammen,« la Tsjuricenok 
til med foragt, idet han pegte paa det vaklende, halv veis sammenstyrtede skur. »Ja, men nåar skuret nsesten er 
styrtet sam men, og de andre bygninger bölder paa at gaa *) Et. almindelig benyttet udtryk i Rusland. 12 samme 
vei, livorfor har du da förlängt fem stivere? Det er jo ikke stivere, du trsenger til men bjselker og t0mmerstokker,« 
bemserkede godseieren, meget fornpiet over at kunne udfolde sin erfaringsfuldked i slige anliggender. 



Tsjuricenok .svarte ikke. »Forholdet er altsaa, at det ikke er stivere, men nyt bygningst0mmer, som du beh0ver, 
men det burde du ba sagt.« »Ja, javel, jeg skulde nok ba brug for byg ningst0mmer. Men hvor ialverden skulde 
jeg ta alt det, jeg kunde beb0ve, fra? Man kan ikke evig og altid benvende sig til godsherren. Hvis alle vi skulde 
komme og tigge Dem om, hvad vi kunde ha brug for, hvadslags b0nder var vi da ? . . . Men dersom De vilde 
vtere saa forferdelig venlig og la mig ta det eget0mmer, som De ikke beh0ver til laavegulvet,« la Tsjuricenok til 
med et dybt buk, idet han stod og trippede paa pladsen og vuggede frem og tilbage, »kanske da, nåar jeg byttede 
en bjselke og flikkede paa en anden, skulde det kanske lykkes mig at faa den gamle fillehytten sat i brugelig 
stand.« »Men kjsere dig, du siger jo seiv, at det er pilraaddent alt ihob. Idag er vseggen sunket paa en kant, 
imorgen synker den sammen paa en anden, og iovermorgen paa en tredie. Skal der gjpres noget her, maa det 
npdvendigvis gjpres helt fra nyt af for ikke stadig at maatte fl ikke og fl ikke om igjen paa elendigheden. Ja, sig 
mig, hvad du tror seiv? Kan dine skur holde vinteren over uden at styrte sammen.« »Ja, hvem kan vide det?« »Ja, 

. . . nei, sig mig, hvad tror du seiv? Skal de styrte sammen, eller skal de holde? Ja, eller nei?«13 Tsjuricenok 
tenkte sig et pieblik om. »Det kommer altsammen til at ryge med,« sa han pludselig. »Naa ja, der ser du. . . . 

Men det skulde du ha sagt til de seldste og ikke hare bedt om stivere. Du ved godt, at jeg er beredvillig til at 
bringe dig hj£elp.« »Vi fpler os allesammen saa overmaade til fredse med Deres velvilje mod os,« svarte 
Tsjuricenok med et udtryk af vantro i stemmen og uden at vove at betragte godseieren. »Hvad mig angaar, skal 
jeg vtere saa inderlig fornpiet, om jeg faar fire bjselker og endel stivere. Jeg skal klare mig godt med det. Om De 
altsaa hare havde nogle trsestokker, som De ikke netop havde brug for, skulde jeg anvende dem til at ssette stivere 
under hytten min med.« »Ja, men kjsere dig da, hytten er jo i ligesaa daarlig stand som alt andet her.« »Ja, men vi 
bare venter paa, kona mi og jeg, at hytten en vakker dag styrter sammen og gjpr ende paa en eller anden,« svarte 
Tsjuricenok ganske ligegyldigt. »Det er ikke Isengre siden end igaar, at en bjselke styrtede ned fra tåget og paa 
hsengende haaret havde knust kona mi!« »Knust, er det muligt!« »Ja, det er, Deres excellence. Hun fik den over 
ryggen og blev liggende aldeles sanseslps helt til natten.« »Og det er altsaa virkelig hsendt ?« »Ja, hsendt er 
hsendt, det er saa det. Kona mi er beständig sjuk; naaja, hun har jo ogsaa vteret skrantende og skral af sig fra 
barnsben af.« »Er du af daarlig helse ?« snudde Nekliudoff sig til konen, som var blit staaende paa tserskelenog 
var begyndt at vimre med munden, da hun la mserke til, at manden talte om hende. »Aa, jeg fpler altid ligesom 
sligt et tryk aa kalde for her,« svarte hnn og pegte paa sit ud magrede, skidne bryst. »Endnu beständig ?« 
bemserkede den unge mand med uvilje. Og idet han trak paa skuldrene, la han til: »Hvorfor henvender du dig 
ikke til hospitalet. Det er derfor, man har sygehuse. Har ingen fpr sagt dig det?« »Jo, ganske vist, har vi vidst 
dette, herre, men nåar skulde vi ha tid til sligt? Vort hoveri arbeide er vi saa ilde tvunget til at udfpre, og dernsest 
maa vi ogsaa tsenke paa at slide en smule for os seiv. ... Og saa er det ungerne. ... Og alt dette maa jeg greie alene 
III. Nekliudoff traadte indenfor i hytten. Vseggene var af plumpe, uhpvlede bord, tilsodede og ludende til alle 
kanter. Henne i en mprk krog laa gang klser og filler rodet sammen i et eneste urede. Hele hytten, mprk og 
elendig, som' den var med. sit sammensynkende tag, der til npd holdtes oppe med etpar stivere, der var reist 
under de vserst forraadnede bjselker, syntes hvert pieblik at maatte styrte sammen. »Jo, det er daarligt stel med 
hytten din,« mumlede godsherren, mens han betragtede Tsjuri cenok, der lod til allerhelst ikke at ville snakke om 
dette. »Den kommer til at knuse baade os og barna vore under sig,« begyndte konen med graad i stemmen. og var 
begyndt at vi mr e med munden, da hun la mserke til, at manden talte om hende. »Aa, jeg fpler altid ligesom sligt 
et tryk aa kalde for her,« svarte hnn og pegte paa sit ud magrede, skidne bryst. »Endnu beständig ?« bemserkede 
den unge mand med uvilje. Og idet han trak paa skuldrene, la han til: »Hvorfor henvender du dig ikke til 
hospitalet. Det er derfor, man har sygehuse. Har ingen fpr sagt dig det?« »Jo, ganske vist, har vi vidst dette, herre, 
men nåar skulde vi ha tid til sligt? Vort hoveri arbeide er vi saa ilde tvunget til at udfpre, og dernsest maa vi 
ogsaa tsenke paa at slide en smule for os seiv. ... Og saa er det ungerne. ... Og alt dette maa jeg greie alene III. 
Nekliudoff traadte indenfor i hytten. Vseggene var af plumpe, uhpvlede bord, tilsodede og ludende til alle kanter. 
Henne i en mprk krog laa gang klser og filler rodet sammen i et eneste urede. Hele hytten, mprk og elendig, som' 
den var med. sit sammensynkende tag, der til npd holdtes oppe med etpar stivere, der var reist under de vterst 
forraadnede bjselker, syntes hvert pieblik at maatte styrte sammen. »Jo, det er daarligt stel med hytten din,« 
mumlede godsherren, mens han betragtede Tsjuri cenok, der lod til allerhelst ikke at ville snakke om dette. »Den 



kommer til at knuse baade os og barna vore under sig,« begyndte konen med graad i stemmen.15 »Ti, kj£erring,« 
sa Tsjuricenok i streng tone til bende, og med et fint, nsesten umserkeligt smil. Derpaa henvendte ban sig til 
godsbesidderen. »Ja, Deres excellence, jeg ved seiv ikke, bvad jeg skal gribe til med hytten. Jeg har stivet den op 
saa godt, det lod sig gjdre. Jeg har ogsaa for s0gt at reparere paa den paa forskjellige maader ellers. Men det 
hjselper altsammen ingenting.« »Ja, hvordan skal vi klare os her vinteren over?« stpnnede konen. »Jo, om 
bjselkelaget blev vekslet om, og man endda såtte etpar-tre stivere til under,« fortsatte manden med den 
sagkyndiges overlegne ro, »kanske man da endda kunde klare sig vinteren over. Aajo, man kunde nok holde ud 
her, men stivere maatte der anbringes överalt. Det er hele sagen. Skulde jeg derimod til at underkaste hytten en 
grundigere udbedring, vilde jeg ikke kunne la den mindste flis bli staaende engang. Hytten bölder sig, fordi der 
ingen er, som rprer ved den,« af sluttede han sit föredrag, sserdeles tilfreds med sin udvikling. Nekliudoff fplte en 
bitter sprgmodighed. Hvor ledes kunde det gaa til, at Tsjuricenok var sunket ned i slig armod uden at henvende 
sig til ham, til ham som, efteråt han fprst havde slaaet sig til ro hjemme, aldrig havde nsegtet sine bpnder noget 
somhelst og beständig havde strsevet for, at de skulde komme til ham med sine bekymringer. Det var ikke langt 
fra, at han fplte sig vred paa bonden. Han trak utaalmodigt paa skuldrene og rynkede pienbrynene, men ved synet 
af elendigheden omkring ham og midt i denne Tsjuricenok stil ferdig og velfornpiet, bragte hans sergrelse til at 
slaa om i dyb sprgmodighed. »Men hpr nu Iwan, hvorfor har du ikke fprlö sagt mig dette ?« begyndte han i 
bebreidende tone, idet ban samtidig såtte sig ned paa den haltende, splede bsenk. »Jeg har ikke vovet det, Deres 
excellence, svarte Tsjuricenok med det tidligere, umserkelige smil, mens han med npgne, skidne fpdder trampede 
i det håarde jordgulv. Men maaden, han sa dette paa, var saa rolig, og ansigtsudtrykket saa freidigt, at man 
vanskeligt skulde kunne tro, at det var, fordi han ikke havde vovet at henvende sig til godsherren. »Slig er det nu 
engang med os bpnder; vi vover aldrig,« begyndte atter konen hulkende. »Naa, vil du se, du tier,« sa Tsjuricenok 
atter til hende. »Naaja, hvorom alting er,« sa Nekliudoff eftei en temmelig langvarig stilhed, »i en slig hytte som 
denne kan du jo umuligt leve. Nu skal du hpre, bror, hvad vi skal gjpre. . . .« »Jeg h0rer,« sa Tsjuricenok. »Har 
du seet de hytter af sten, som jeg har opfprt i den nye landsby, og som endnu staar med tomme v£eggene?« »Om 
jeg har! Naturligvis har jeg seet dem,« svarte Tsjuricenok med et smil, saa man kunde se hans glinsencle hvide 
tender. »Vi var allesammen fulde af forbauselse, da vi saa, hvorledes de blev bygget. .. . Det er rigtig no'en 
underlige hytter. Smaabarna lo og spurgte hverandre, om det skulde vsere kornmagasiner. ... Ja, for man 
opbevarer jo kornet bag mure af sten for at beskytte det mod rotterne. Jo, det er rigtig udmserkede hytter,« 
fortsatte bonden med et udtryk af lattermild for bauselse og ruggecle paa hodet; »man kunde ta dem for 
fengsler.« »Jo, det er udmserkede hytter. De er tprreog varme og staar bedre imod ildebrand,» svarte den unge 
godsherre, piensynlig utilfreds med den spotske tone, som bonden havde anslaaet. »Ja, jeg siger jo ikke nei, 

Deres excellence, det er sikkert udmeerkede hytter.« »Naaja, en af disse hytter er allerede ferdig. Den har ti 
archiners grundflade, nåar tilhprende ydernrare regnes med. Godt, denne hytte sselger jeg dig for det, som den har 
kostet mig seiv, paa smaa afbetalinger. Du gir mig nok en dag pengene,« la godsherren til med et smil af 
tilfredshed ved tanken paa, at han her virkelig udfprte en vel gjerning. Han vedblev: »Din gamle hytte her river 
du ned. Tpmmeret kan du bruge til at opfpre et vognskur. De andre bygninger fprer vi hen til det nye sted. Der er 
udmserket vand; jeg skjsenker dig et stykke jord, som du kan saa korn og grpnsager paa. Du skal kunne leve 
udmserket paa den maade. Naaja, hvad siger du om mit forslag ?« spurgte Nekliudoff, som la mserke til, at 
Tsjuricenok ikke mere stod og ruggede paa sig, efteråt talen var kommet paa bortnytning, at han hellerikke smilte 
mere, men haardnakket blev ved med at stirre mod jorden. »Det er Deres exellences vilje,« svarte han uden at 
h£eve'0inene. Den gamle kvinde rykkede nsermere for at komme med sit besyv, men manden kom hende i 
forkjpbet. »Det er Deres excellences vilje?« gjentog han resolut, men i ydmyg tone, og denne gang saa han paa 
godsherren, mens han rystede sit håar. »Men der kan vi jo ikke bo.« » Saa—aa ?« »Nei, Deres excellence, 
dersom De sender os ToMoj: Fyrst Nekliudoff. 218 derlien, fordi vi allerede her lever saa daarligt; derhenne vil 
vi ikke mere kunne vsere bpnder en gang. Hvorledes skulde vi der kunne leve som bpnder. ... Ja, det sker, som 
Deres exellence vil, men leve der kan vi ikke gj0re.« »Ja, men hvorfor da?« '»Vi vil bli fuldstsendig ruineret, 
Deres ex- cellence.« »Ja, men hvorfor kan man ikke leve der?« »Ja, hvilket liv skulde jeg da kunne fpre der? 

D0m seiv: det er et iibeboet sted, hvor man ikke ved, hvor der er vand at faa; grsesning er der hellerikke. Her er 



hampagrene plpiet, ar beidet og gjpdslet. Og dernede, hvad der? Ja, hvad har vi der! Ikke hegn, ikke tprreskur, 
ingenting. Vi kommer til at ruinere os, excellence, dersom De sender os derhen.« Og mens han afvisende rystede 
paa hoelet, la han til: »Det er en ukjendt, splinterny plads. . . .« Nekliudoff forspgte at overbevise bonden om, at 
förändringen tvertimod vilde V£ere til hans ube tingede fordel. Man kunde plante hegn, ssette op skur; våndet var 
godt, o. s. V., o. s. V. Tsjuricenok bevarede haardnakket tausheden, og dette gjorde godsherren forlegen; han fplte 
instinktmsessigt at det, han fremfprte, ikke havde den rette over bevisende styrke. Da godsherren havde endt, drog 
bonden let paa smilebaandet og erklserte som sin mening, at det bedste var at indlogere de gamle husslaver i de 
nye hytter. Allioka, tullingen, kunde de ogsaa flytte derhen for at bruge ham til at passe paa kornet. »For.clem 
vikle det passe udm£erket,« sluttede han og smilte endnu engang. »For os derimod,19 Deres excellence, vilde det 
ingen god forretning v£ere.« »Ja, men, hvad kan det gjpre Jer, om stedet ikke endnu er beboet?« blev Nekliudoff 
samtidig haardnakket og taalmodig ved. »End her da, var ikke denne plads ogsaa iibeboet tidligere? Og nu ser du 
jo, nu kan folk leve her. . . . Det skal du ogsaa gjdre, du skal simpelthen ssette dig fast dernede, og det skal gaa 
godt altsammen. Fplg bare du mit raad og flyt derhen.« »Aa, men lille far, Deres excellence, hvordan kan der her 
vsere tale om sammenligning?« svarte Tsjuricenok heftigt, forferdet ved tanken paa, at godsherren virkelig havde 
tat denne afgjprelse for alvor. »Her er der, takket v£ere de andre bpnder, liv og rprelse. Vi har vor vei; vi har 
dammen, hvor konerne kan vaske sit t0i, og kreaturerne kan drikke. Alt, hvad en bondefamilie behpver, har vi 
her og har havt det i lange, lange tider. Vi har logulv, hvor vi kan tserske kornet, kjpkkenhaver, som vore 
forseldre har opdyrket til os. Har vi noget af alt dette dernede? . . . Her har vore bedsteforseldre og forseldre 
opgivet aanden, og her vilde ogsaa gjerne jeg faa ende mine dage; det er alt, hvad jeg har at be Deres excellence 
om. Vil De i Deres velvillighed hjselpe mig til at udbedre min hytte, skal vi fple os fuldstendig tilfredse. Ellers 
vil vi, Deres excellence, alligevel ende vort liv i denne ruin. Vi vil alle vore dage be til Gud for dig,« la han til og 
bpiede sig idetsamme dybt for ham, »men jag os bare ikke ud af vort rede, kjsere, lille far.« Hele tiden, mens 
Tsjuricenok talte, kunde de fra krogen, hvor hans kone var krpbet sammen, hpre en hulken, som steg og steg 
uafladelig i vold somhed. Og da han sa, »kjsere, lille far,« rykkedehun nsermere og kastede sig stortuden.de ned 
for godsherrens fpdder: »Grjpr os ikke evig ulykkelige, du vor ophob der! ... Du er far og mor for os. . . . Hvor 
skulde vi hen? ... Vi er gamle folk og er alene. Du er ligesom Gud for os,« storhulkede konen. Nekliudoff reiste 
sig hurtig fra bsenken og vilde Ipfte op den gamle,kone. Konen slog imid lertid iet anfald af vild fortvilelse 
panden mod jorden og stpdte godsherrens hsender tilbage. »Men hvad er det, som gaar af dig,« begyndte han; 
»kjsere, reis dig da op, hprer du! .. . Naar I altsaa ikke vil, vil jeg naturligvis hellerikke tvinge Jer,« la han til og 
traadte etpar skridt tilbage. Da Nekliudoff atter havde sat sig paa bsenken, indtraadte der en stilhed inde i hytten, 
som alene blev afbrudt af könens hulkende udraab. Hun havde atter trakket sig tilbage i sin krog og tprrede sine 
taarer af med sermet af sin sterk. • Den unge mand havde nu indseet, hvad den lille, nsesten sammenstyrtede hytte 
med sin pdelagte brpnd, de to af alder fortprkede Ahorntrser, som man kunde se gjennem vinduet, den splefylclte 
vandpyt og det forraadnende skur, hvad dette var for Tsjuricenok og hans kone. Og han fplte sig grebet og over 
vseldet af en pinlig fplelse og sprgmodighed og skam. Han sa til bonden: »Ja, men Iwan, hvorfor sa du mig ikke 
for leden spndag i forsamlingen af de seldste, at du trsengte til en hytte? Jeg ved i pieblikket ikke, hvorledes jeg 
paa bedste maade skal kunne komme dig til hjselp. Og alligevel sa jeg Jer ved den sidste friluftssammenkomst, at 
jeg havde slaaet migned midt imellem Jer for at hellige Jer hele mit liv og beredt paa seiv at miste alt, hare for at I 
kan blive lykkelige. Og det tilsvEcrger jeg Jer for Guds aasyn, at jeg skal holde mit l0fte,« erklserede den unge 
godsherre uden at vide, at dette slags bekjendelser aldrig har magt til at ysekke noget menneskes tillid, fremforalt 
ikke hos den russiske bonde, der holder mere af handling end af snak og helst undgaar alt, hvad der kaldes 
f0lelsesudbrud, de maa vsere aldrig saa smukke. Men den aabenhjertige, unge mand var saa lykkelig over sine 
egne f0lelser, at det var ham en umulighed at Itegge d0lgsmaal paa dem. Tsjuricenok klippede langsomt med 
0inene, med ssenket hode, mens han med anstrsengt op mserksomhed lyttede til godsherrens ord, for paa 
godsherren maatte man jo h0re, seiv om der ikke .var- saa sserdeles megen sund sans i det, han sa. Det kom jo 
nemlig ikke ham, Tsjuricenok, ved paa nogensomhelst maade. »Ja, du skjpnner nok, jeg kan jo ikke uden videre 
gaa ind paa alt, hvad man ber mig om,« begyndte atter Nekliudoff. »Vilde jeg begynde med aldrig at afslaa nogen 
noget, havde jeg snart seiv ingenting igjen og kunde paa den maade hellerikke mere komme dem til hjselp, som 



virkelig kunde fortjene det. Derfor er det ogsaa, jeg engang for alle har fastsat den hjselp, jeg kan rsekke hver 
enkelt til udbedringer, og lagt hjselpen i de seldstes hsender. . . . Dette tpmmer, som du nsevute, til hprer ikke 
mere mig, men bpnderne, Jer alle, og jeg kan ingenting seiv dele ud deraf. Det er de seldste, som fordeler det efter 
nsermere under spgelse. . . . Mpd idag ved friluftsforsamlingen, saa skal jeg underrette de seldste om din anmod 
ning. Tilkjender de dig ret til tpmmer til ud22 bedring af din hytte, godt! ... Jeg for min del eier seiv ikke 
bygningstpmmer mere. Jeg pnsker af mit hele hjerte, at jeg maatte kunne komme dig til hjselp, men siden du 
altsaa ikke vil skifte bosted, blir det' altsaa ikke mere min sag, men de seldstes. . . . Har du forstaaet mig?« »Vi 
takker Dem saameget for Deres velvilje,« sa Tsjuricenok forvirret. »Vil De bare gi mig en smule tpmmer, saa jeg 

kan faa hytten udbedret, greier jeg mig godt med det. . . . Hvad angaar de seldste, saa kjender jeg dem.« »Nei, 

du maa komme straks.« »Jeg kommer; hvorfor skulde jeg ikke gaa derhen? . . . Men jeg ber bare ikke de seldste 
om nogenting.« IV. Den unge godsherre vilde endnu sige noget, det var tydeligt nok. Han rprte sig ikke fra 
bsenken, men lod blikket en smule usikkert svseve frem og tilbage fra Tsjuricenok til gruen, som var tom. »Har I 
allerede spist middag ?« endte han endelig med at spprge. Et spotsk smil gled hen under Tsjuricenoks skjseg, 
akkurat som om han havde moret sig over, at godsherren kunde sl0se tiden bort med slige toskede spprgsmaal. 
Han gav ikke svar. »Spist middag, siger du, lille far?« sa konen med et sprgmodigt smil. »Br0d har vi det er hele 
vor middag. Jeg har ingen tid havt til at gaa og s0ge efter smaafisk, og til kaalsuppe havde jeg ingenting. Og det, 
som var igjen af kvas'en, har jeg git barna.« ~ 22 bedring af din hytte, godt! ... Jeg for min del eier seiv ikke 
bygningst0mmer mere. Jeg 0nsker af mit hele hjerte, at jeg maatte kunne komme dig til hjselp, men siden du 
altsaa ikke vil skifte bosted, blir det' altsaa ikke mere min sag, men de seldstes. . . . Har du forstaaet mig?« »Vi 
takker Dem saameget for Deres velvilje,« sa Tsjuricenok forvirret. »Vil De bare gi mig en smule t0mmer, saa jeg 

kan faa hytten udbedret, greier jeg mig godt med det. . . . Hvad angaar de seldste, saa kjender jeg dem.« »Nei, 

du maa komme straks.« »Jeg kommer; hvorfor skulde jeg ikke gaa derhen? . . . Men jeg ber bare ikke de seldste 
om nogenting.« IV. Den unge godsherre vilde endnu sige noget, det var tydeligt nok. Han r0rte sig ikke fra 
bsenken, men lod blikket en smule usikkert svseve frem og tilbage fra Tsjuricenok til gruen, som var tom. »Har I 
allerede spist middag ?« endte han endelig med at spprge. Et spotsk smil gled hen under Tsjuricenoks skjseg, 
akkurat som om han havde moret sig over, at godsherren kunde sl0se tiden bort med slige toskede spprgsmaal. 
Han gav ikke svar. »Spist middag, siger du, lille far?« sa konen med et sprgmodigt smil. »Br0d har vi det er hele 
vor middag. Jeg har ingen tid havt til at gaa og s0ge efter smaafisk, og til kaalsuppe havde jeg ingenting. Og det, 
som var igjen af kvas'en, har jeg git barna.« ~»Det er fastedag idag, Deres excellence,« er klserte Tsjuricenok. 
»Br0d og l0g, det er, kvad vi bpnder lever af. Og jeg faar endda takke Gud og Deres godked, at jeg har br0d, for 
mange af de andre bpnderne her har ikke engang det. E0gen har slaaet feil iaar. Kjpkkengartneren Mikal sselger 
den for en halv kopek bundten, og vi har ingen ting at kjpbe for. I kirken har vi sikkert ikke vseret siden paaske; 
vi har ingenting, ser De, som vi kan kjpbe et vokslys for.« Nekliudoff kjendte jo allerede af omtale til, hvor 
yderlig udfattige hans bpnder var. Men denne sprgelige virkelighed stod i den grad lidet i sam klang med hans 
egen aandelige tilstand og hans egne livsvaner, at han sig seiv uforvarende rent glemte det, og nåar saa 
virkeligheden traadte lys levende frem for ham, fplte han hjertet sn0res sammen hos sig, nsesten som pintes han 
af en endnu ikke udsonet brpde. »Men hvordan gaar det da til, at I er saa fattige ?« udbrpd han, idet hans egen 
inderste tanke gang nforvarende slåp ham ud af munden. »Hvordan vil De, at vi ikke skulde vsere fattige, lille far, 
Deres excellence 1? Hvordan det er bevendt med vor jord, det ved De nok: bare leren. Sikkerkg maa vi ogsaa ha 
optsendt Herrens vrede imod os, for siden koleraens tid har vi ikke korn mere. Vi har ogsaa mindre grsesgang nu 
mod f0r. ISTogle af dem er biet pdelagte, andre er tat i brug for hr. godsherren seiv. Seiv er jeg gammel og alene. 
Jeg skulde v£ere tilfreds, bare jeg havde til maden, men jeg er ikke stserk nok mere. Gamla der er skral, og hvert 
eneste aar kommer hun med en jentunge. Og alle skal de ha fpde. Jeg er alene om stellet, og hjemme er vi syv 
sjsele. Jeg synder ogsaa ofte mod Gud vedtanker som disse: Om han endda vilde skynde sig og ta dem til sig 
igjen! Det vilde vsere bedre for mig og for dem ogsaa. Eor her blir det jo bare elendigheden.« »Aa, haa, haa!« 
st0nnede konen i skjserende ynkveerdighed for at forpge indtrykket af man dens ord. »Der ser De den eneste 
hjselp, jeg har,« ved blev Tsjnricenok, idet han pegte paa en gut paa syv aar med hprgult hode og uhyggelig, 
opsvulmet mave. Gutten traadte netop ind i hytten, mens dpren knirkede sagte efter ham. Han glodde paa 



godsherren med store, forbausede 0ine og klsengede sig op til faderens skjorte. »Der ser De min eneste hj£elp,« 
gjentog Tsjuricenok med stserk stemme, mens han med sin grove haand kjsertegnende strpg henover guttens 
hode. »Hvorlsenge mon jeg endnu skal komme til at maatte vente? Seiv har jeg ikke krsefter mere til alt dette 
slid. Det er ikke for alderens skyld; den har ingenting endnu at sige, men jeg har et broktilfelde, som gjpr, at jeg 
ikke taaler at bli trset. Hvergang veiret er daarligt, har jeg smerter, saa jeg gjerne kunde skrige. Jomen, jeg skulde 
allerede for Isenge siden ha undt mig ro. Se hare paa Ermiloff, paa Demkin og Schabreff, alle er de langt yngre 
end mig, og alle har de ikke arbeidet paa mange aar. Men jeg har ingen, som kan trsekke i sselen for mig. Derfor 
er det, jeg endda maa slide, som jeg gjpr, Deres excellence.« »Det skulde inderlig glsede mig, om jeg kunde 
hjselpe dig. . . . Men hvordan bare?« sa den unge godsherre og betragtede bonden med et udtryk af oprigtig 
medynk. »Hvordan? Aa, det er simpelt nok. Om man har jord, er man ikke ferclig hare med at dyrke25 den. Man 
maa ogsaa gjpre hoveriarbeide. Det er regelen. . . . Jeg hare venter paa, at gutten her skal bli stor nok. Derfor vil 
jeg hare be Deres velvillighed saa inderlig pent, om gutten ikke knnde slippe fri for skolen? Igaar kom en af 
raadet hid for at underrette mig om, at Deres excellence förlänger, at alle barna skal gaa paa skole. Gri min gut 
hare fri; han bar alligevel saa daarlig forstand; han er altfor liden endnu, Deres excellence, og kommer ikke til at 
forståa et b0s.« »Men kjsere manden min,« begyndte Nekliudoff. »Lad det vsere, som du vil, men gutten din bar 
jo allerede god forstand, og det er paatide, han Iserer at Isese. . . . Det er til dit eget gavn, jeg siger dette. ... Ja, 
kjsere, d0m hare seiv. Naar han blir stor og skal bli familiens hoved, om han da har Isert at Isese og skrive, 
kommer alting til at gaa bedre med Guds hjselp i huset hos Jer.« Nekliudoff gjorde sig umage for at tale saa 
simpelt og letfatteligt som muligt, for at bonden bedre skulde forståa ham. Han gjorde sig seiv denne 
bemserkning og blev r0d af velbehag ved tanken derpaa. »Ja, jeg siger Dem jo ikke imod, Deres excel lence; De 
vil mig vistnok ikke noget ondt. Men hvem skal saa bli hjemme? . . . Kona mi' og jeg, vi maa paa hoveriarbeide. 
Imens er gutten til hjselp for os hjemme. Han driver kreaturerne hjem og vander hestene. Saa liden, han er, er han 
alligevel bonde, han ogsaa.« Og Tsjuricenok smilte, tog guttens nsese mellem fingrene og sn0d ham. »Ja, 
ligemeget,« sa godsherren. »Til skolenmaa du alligevel sende ham, hvergang du er kjemme, og gutten kan. . . . 
Forstaar du? . . . Absolut!« Tsjuricenok drog et pinligt suk og svarte ingenting. V. »Der var endnu noget, jeg 
skulde spurgt dig om,« sa Nekliudoff. »Hvorfor har du ikke f0rt bort din gj0dsel.« »Hvilken gjpdsel, lille far, 
Deres excellence? Hvad er det for kreaturhold, jeg har da? En hoppe med f0l. . . . Min lille kalv gav jeg for- leden 
h0st til gjsestgiveren. ... Ja, der har De mit kreaturhold!« »Ja, men nåar du har saa Udet, hvorfor har du saa 
skjsenket bort kalven din?« spurgte gods herren forbauset. »Ja, hvad skulde jeg f0' den med da?« »Har du ikke 
halm nok til at f0de en ko? Det har da ialfald de andre.« »Ja, for de andre har mark, som det nytter at spandere 
gjpdsel paa.. Mit jordstykke er hare leren; det du'r til ingenting.« »Jo, du skal hare gjpdsle det, saa er det ikke 
mere hare leren. Din jord vil da snart gi dig korn og noget at f0de op dine kreaturer med.« »Ja, men jeg har jo 
ingen kreaturer, hvor tar jeg saa gjpdselen fra?'« »Det er en underlig rundkreds af mangler,« tsenkte Nekliudoff 
og vidste ikke mere, hvad han skulde raade bonden til. »Og desuden, Deres excellence, maa jeg ogsaa sige Dem, 
at det er ikke hare gjpdsel, som til trsenges for at faa kornet til at skyde op. .. . maa du alligevel sende ham, 
hvergang du er kjemme, og gutten kan. . . . Eorstaar du? . . . Absolut!« Tsjuricenok drog et pinligt suk og svarte 
ingenting. V. »Der var endnu noget, jeg skulde spurgt dig om,« sa Nekliudoff. »Hvorfor har du ikke f0rt bort din 
gj0dsel.« »Hvilken gjpdsel, lille far, Deres excellence? Hvad er det for kreaturhold, jeg har da? En hoppe med 
f0l. . . . Min lille kalv gav jeg for- leden h0st til gjsestgiveren. ... Ja, der har De mit kreaturhold!« »Ja, men nåar 
du har saa Udet, hvorfor har du saa skjsenket bort kalven din?« spurgte gods herren forbauset. »Ja, hvad skulde 
jeg f0' den med da?« »Har du ikke halm nok til at f0de en ko? Det har da ialfald de andre.« »Ja, for de andre har 
mark, som det nytter at spandere gjpdsel paa.. Mit jordstykke er hare leren; det du'r til ingenting.« »Jo, du skal 
hare gjpdsle det, saa er det ikke mere hare leren. Din jord vil da snart gi dig korn og noget at f0de op dine 
kreaturer med.« »Ja, men jeg har jo ingen kreaturer, hvor tar jeg saa gjpdselen fra?'« »Det er en underlig 
rundkreds af mangler,« tsenkte Nekliudoff og vidste ikke mere, hvad han skulde raade bonden til. »Og desuden, 
Deres excellence, maa jeg ogsaa sige Dem, at det er ikke hare gjpdsel, som til trsenges for at faa kornet til at 
skyde op. .. .27 Era Gud kommer alting,« vedblev Tsjuricenok. . . . »Som nu i sommer har jeg hpstet ti hsesser 
korn paa en ager, som ikke var gjpdslet, mens jeg hare fik en eneste paa en anden, hvor jeg har bredt gjpdsel. . . . 



Det kommer altsammen an paa Gud,« fortsatte han med et suk. »Desuden har vi ulykke med os med kreaturerne. 
De seks sidste aar har vi siet ikke faaet dem til at leve. Forleden sommer dpde en kalv for mig. Den anden maatte 
jeg stelge, fordi jeg ikke havde foder til den. Aaret iforveien havde jeg mistet en udmterket ko. Den gang de tog 
den ud af hj orden, manglede den ingenting. Men med engang hegyndte den at af magres, og saa dpde den. . . . 
Det er hestandig min ulykke.« »Naa, men manden min, du siger altsaa, at du ingen kreaturer har, fordi du 
ingenting har at fpde dem med, og du har ingenting at fpde dem med, fordi du ingen kreaturer har. Godt, se her, 
her har du, saa du kan kjphe dig en ko.« Og idet han idetsamme hlev r0d, drog Nekliu doff sin hundt med 
krpllede pengesedler op af lommen. »Se her, kjph dig en ko; hvem ved, om jeg ikke hringer dig lykke. Oppe paa 
mit kornloft kan du hente, hvad du hehpver til at fpde den med; jeg skal gi de npdvendige hefalinger i saa 
henseende. Altsaa skaffer du elig en ko inden nteste spndag, saa vil jeg komme for at se den.« Tsjuricenok 
hettenkte sig saa Itenge overfor de penge, som var tilhudt ham, at Nekliudoff, der hlev rpdere og rpdere, endelig 
hestemte sig til at Itegge dem hen paa hjprnet af hordet. »Vi er svtert glade over Deres velvilje,« sa endelig 
Tsjuricenok med sit evindelige, spotske smil. Gamla udstpdte en rtekke forpinte suk og lod28 til at mumie en 
h0n. Den unge godsherre he gyndte at f0le sig iihehagelig tilmode, reiste sig ilferdigt og gik ud under 
portrummet og kaldte paa Tsjuricenok. Synet af en mand, som han havde sat i taknemmelighedsforhold til sig, 
var saa he hageligt for ham, at han ikke uden videre kunde hekvemme sig til at skilles fra ham. »Jeg er svsert glad 
over at kunne hjselpe dig,« sa Nekliudoff, idet han stansede henne ved hrpnden. »Dig kan man ogsaa hjselpe, 
fordi jeg ved, at du ikke er doven. Du arheider, jeg gir dig den n0d vendige haandsrsekning, og med Guds hjselp 
faar du atter dine ting paa det t0rre.« »Jeg mine ting paa det t0rre, Deres excellence,« svarte Tsjuricenok i 
alvorlig, nsesten strseng tone, fuldstsendig som om det havde vakt hans mishag, at hans godsherre virkelig kunde 
anse det muligt for ham atter at reise sig. »Mens far endnu var ilive, hoclde alle vi hrpdre sammen, og vi 
manglede ingenting. Men saa d0de gamlen, og vi skiltes ad, og fra det piehlik ,af gaar alting hestandig hare vterre 
og VEcrre. Det kommer der af at v£ere alene!« »Men hvorfor skiltes I?« »Det var konernes skyld, Deres 
excellence. Dengang levede ikke Deres hr. hedstefar mere, for havde han endnu vteret ilive, skulde vi aldrig ha 
vovet det. Der var orden i tingene dengang. Salig godsherren var som Dem; han tog sig seiv af vore anliggender, 
og vi skulde aldrig ha vovet at tsenke paa sligt engang. Han lod ikke sine hpnder stelle sig, som de seiv vilde, men 
holdt dem med stramme tpmmer. Men da deres hedstefar d0de, overtog Andrei Iliitsch förvaltningen, og om ham 
kan man godt, uden at gaa hans minde for nser, paastaa, at han var en drukkenholt. Fprste gangvi'kom til ham og 
sa: »Vi kan ikke mere ho sammen for konernes skyld. De maa tilläde os at flytte fra hverandre,« lod han' os 
gjennempiske. Anden gang ligeledes; men enden paa visen hlev alligevel, at kjeerringerne vore fik sin vilje 
igjennem, og saa skiltes vi altsaa. . . . Og en honde som maa leve alene paa egen haand, hvad er det? Desuden var 
der ikke mere greie at faa paa nogen ting; Andrei Iliitsch gjorde alt, hvad der til feldigvis faldt ham ind. »Du 
skylder alt, hvad du har,« sa han til honden, og hvordan man skulde skaffe det npdvendige til sit eget livsophold, 
det kom ham ikke ved. Samtidig la man yderligere paa kopskatten, mens de fratog os endel af vor jord, og kornet 
var faldt i pris. Og paa denne maade, nåar denne r0ver tog fra os al den gjpdslede jord, vi havde, for at Isegge den 
ind under hovedgaarden, havde vi jo ingen anden udvei end at Isegge os til at d0.« »Deres hr. far gid Gud maa 
l0nne ham derfor i sin himmel var en god herre, men vi fik ham saagodt som aldrig at se; han hodde uaf hriidt i 
Moskwa. Naaja, det hlev jo hans sag, og vi kunde derfor ikke fple os fornsermet paa ham. Men her var ingen 
greie paa nogenting; det var ulykken. Nu, da Deres velvillighed gir hver eneste honde lov til seiv at komme til 
Dem med sine klager, nu er hpnderne hiet anderledes og for valteren ligeledes. Nu ved vi da ialfald, at vi virkelig 
har en godsherre. Aa, jeg kan ikke en gang sige dig, hvor hpnderne allesammen er dig taknemmelige. Paa Deres 
formynders tid havde vi ikke nogen eneste rigtig godsherre. Alle vilde de spille herre. Formynderen var én og 
Iliitsch ogsaa én, og hans kone en skjprteklsedt en, ogskriveren vilde ogsaa vtere det. Vi havde ti herrer for ér±, 
og det gik ud over os h0nder.« Nekliudoff fplte sig ogsaa nn grehet af en fplelse, halvt af skam og halvt af 
samvittigheds nag. Han tog sin hat og gik. VI. Han Iseste paa sin fortegnelse: »Jnkvanka, »raringen« kaldet, vil 
stelge en hest.« Han gik tvers over veien og styrede sine skridt til raringens hus. Hytten, som denne honde hodde 
i, var ttekket med halm, hentet fra godsherrens laave. Det nye aspetrte, hvoraf den var hygget, kom ligeledes fra 
godsherren. Samme tilftelde med tvende rpdmalte dueslag og fortrappen med det udskaarne rtekvterk. Dette 



billede af velstand skjsemmedes imidlertid af et skur, hvortil vseggene bare var balvveis bygget op, og fortaget 
stod uden halmdsekke. I samme pieblik, som Nekliudoff nsermede sig en af trapperne, kom to bondekoner fra den 
mod satte side med et spand vand mellem sig. Det var Jukvankas kone den ene og hans mor den anden. Den 
fprstnsevnte var en underssetsigt bygget kvinde med frisk ansigtsfarve, kraftig, svulmende barm, og et bredt, 
kjpdrigt ansigt. Hun bar en pen og ren langsermet sserk med broderi om haand linningene og omkring halsen. 
Forklsedet var ligeledes brbderet; hun gik i en ny kjole, paa fpdderne havde hun store filtstpvler, bar et haand med 
glasperler omkring halsen og et fint diadem broderet med rpdt og med kobberzirater paa hodet. Enden af 
b£eretr£eet hvilede kjsekt paa hendes brede, skriveren vilde ogsaa vsere det. Vi havde ti herrer for ér±, og det gik 
ud over os b0nder.« Nekliudoff fplte sig ogsaa nn grebet af en fplelse, halvt af skam og halvt af samvittigheds 
nag. Han tog sin hat og gik. VI. Han Iseste paa sin fortegnelse: »Jnkvanka, »raringen« kaldet, vil sselge en hest.« 
Han gik tvers over veien og styrede sine skridt til raringens hus. Hytten, som denne bonde bodde i, var tsekket 
med halm, bentet fra godsherrens laave. Det nye aspetrse, hvoraf den var bygget, kom ligeledes fra godsherren. 
Samme tilfelde med tvende rpdmalte dueslag og fortrappen med det udskaarne rsekveerk. Dette billede af 
velstand skjsemmedes imidlertid af et skur, hvortil vseggene bare var balvveis bygget op, og fortaget stod uden 
halmdsekke. I samme pieblik, som Nekliudoff nsermede sig en af trapperne, kom to bondekoner fra den mod satte 
side med et spand vand mellem sig. Det var Jukvankas kone den ene og hans mor den anden. Den fprstnsevnte 
var en underssetsigt bygget kvinde med frisk ansigtsfarve, kraftig, svulmende barm, og et bredt, kjpdrigt ansigt. 
Hun bar en pen og ren langsermet s£erk med broderi om haand linningene og omkring halsen. Forklsedet var 
ligeledes brbderet; hun gik i en ny kjole, paa fpdderne havde hun store filtstpvler, bar et haand med glasperler 
omkring halsen og et fint diadem broderet med rpdt og med kobberzirater paa hodet. Enden af bseretrEeet hvilede 
kjsekt paa hendes brede,31 sterke skulder. Den lette anstrsengelse i det r0d mussede ansigt, maaden, hun havde 
b0iet ryggen paa, den taktfaste maade, hvorpaa hun brugte armene og såtte benene, altsammen vidnede om 
kjEernesundhed og ussedvanlig muskelstyrke. Jukvankas mor, som holdt den anden ende af bseretTseet, var hendes 
rene modssetning og saa tid, som om hun var naaet til den yderste yder lighed af ålderdom. Hun dannede indtryk 
af en fuldstsendig ruin, i den grad var hun sammen falden. Omkring de afpillede knokler hang og slang en 
skidden, laset s£erk og et kjoleskjprt, der ikke havde farve mere. Hun gik saa krumbpiet, at enden af bserettseet 
igrunden hvilte mere over ryggen end over skuldren paa hende. Hsenderne, hvormed hun holdt bseretTseet oppe, 
var m0rke brune af smuds og i den grad knoklede, at de nsesten gav indtryk af ikke mere at kunne komme l0s fra 
hverandre. Hodet hang ned over brystet paa hende og var tullet ind i nogle kluder; det fortalte i hvert eneste trsek 
om den dybeste elen dighed. Under en smal pande, der var gjenném furet af dybe rynker paa kryds og tvers, 
blinksede to r0de, matte 0ine, uden piebryn. I munden, som ellers var sort tomhed, kom en eneste tand tilsyne. 
Den var gul, vaklende og saa lang, at den stak frem over underlseben og tindertiden rprte ved den spidse hage. 
Kynkerne i underansigtet og paa halsen gav et indtryk som af en s£ek, der rprte paa sig, for hvergang hun 
bevsegede ansigtet eller kjseven. Hun stpnnede forpint, og man kunde se, med h vil ken mpie hendes fpdder slsebte 
sig frem i takt med den anden. VII. Den unge kone rendte nsesten lige indi Nek liudoff og braastanste, såtte hurtig 
bptten fra sig, slog pinene ned, neiede og saa derefter nedenfra op paa godsherren. Hun gjorde sig nipie med at 
skjule et smil bag sermet paa sin s£erk, mens hun alligevel ikke et pieblik slåp den unge mand med sine straalende 
pine. Derpaa steg hun trampende op trappetrinene. »I)u, mor, faar bringe bseretrseet tilbage til faster Nastasja,« sa 
hun til den gamle kone. Den unge godsherre rynkede pinene og be tragtede den unge kone skarpt med et 
forskende, strsengt blik. Derpaa snudde han sig om til den gamle, der netop for at adlyde spnnekonen la 
b£eretr£eet op paa skuldrene, og sa til hende: »Er din spn hjemme?« G-amla gjorde den krogede ryg endnu krum 
mere, neiede og vilde svare noget. Men med en gang såtte hun haanden op foran munclen og gav sig til at hoste 
saa Isenge og vedholdende, at Nekliudoff, mistvilende om overhodet at kunne faa noget svar, traadte ind i hytten. 
Jukvanka sad derinde paa en bsenk. Da han fik 0ie paa godsherren, styrtede han hen imod gruen, akkurat som 
vilde han gjemme sig unna i den, stak lynsnart en gjenstand ind under den smale seng og stillcde sig op imod 
VEeggen for at lade Nekliudoff trsede ind. Jukvanka var en ung mand paa omkring de tredive, mager, slank, lyslet; 
ansigtet var indrammet af et kortklippet skjseg, der var spidset til i enden. Han kunde ellers ha gj£eldt for en 
vakker gut, havde det ikke vseret for de gråa, urolige 0ines33 skyld. Men de skjsemmede ansigtet, hyori har 



monien forresten var brudt allerede iforveien, fordi han manglede de to fortsender i munden. Han bar en 
s0ndagsskjorte med skarlagensr0de striber, stribede knsebukser og myge st0vler. Der var paa langt nser hverken 
saa trängt eller fattigsligt inde i hytten her som hos Tsjuricenok, skj0nt man rigtignok ogsaa her nsesten kunde 
kvseles af den skrsekkelige, af skarp rpglugt og svedduftende saueskindspelser forpestede atmosfere. Her som 
paa det andet sted laa klser og husgeraad i en eneste norden. To gjenstande tiltrak sig opmserksomheden. Den ene 
var en samovar (russisk themaskine), med en masse bulker i, som var anbragt oppe paa en hylde; den anden en 
sort ramme, som tildels var bedsekket med resterne af en skiclden glasplade. Indenfor rammen prangede 
portrsettet af en general i r0d uniform. Nekliudoff betragtede samovaren, portrsettet og, den smale seng med 
kulde. Under fillerne, den var bedsekket med, stak et pibehode af ler med mes singlaag en smule frem. » Goddag 
Jukvanka Epiphan,« sa han og stirrede bonden ind i^0inene. Epiphan hilste, mens han mumlede i skjsegget: »Jeg 
0nsker, De maa vsere med god helse, Deres 'xTnce.« Og imens svsevede hans 0ine efterhaanden fra godsherren til 
gulvet og derfrå rundt hele hytten, men festede sig intetsteds. Endelig gik bonden hen til sengen, tog en kaftan 
og drog den paa. »Hvorfor klser du dig paa?« spurgte Nekliudoff og gjorde sig umage for at ssette op et strsengt 
ansigt. Tolstoj: Eyrst Nekliudoff. 334 »Ja, hvad mener Deres 'xTnce. De tillader vel? ... Vi har da levemaade.« 
»Jeg er kommet til dig for at faa vide, hvorfof det er, du vil sselge din hest. Hvormange heste har du, og hvilken 
af dem er det, du vil sselge ?« spurgte godsherren i kort, bestemt tone. »Deres 'xTnce gj0r svsert megen sere paa 
os, at De kommer til os ... . til en af Deres egne b0nder,« svarteTukvanka og lod 0rnene trille rundt stuen: fra 
peisen hen til portrsettet af generalen, derfrå til godsherrens stpvler og saa videre om kring til alt, hvad der 
fandtes inde i hytten, men altid slig, at han ikke kom til at se Nekliudoff i ansigtet. »Vi ber altid til Gud for Deres 
'xTnce,« la han til. »Hvad skal det betyde, at du vil sselge hesten ?« gjeritog godsherren, idet han hsevede 
stemmen og samtidig hostede lidt. Jukvanka udstpdte et suk, lystede paa hodet, lod atter 0inene trille hytten 
rundt, og da han op dagede en kat, som laa og spandt henne paa bsenken, skreg han; »Ud med dig, dit stygge 
b£est!« Saa snudde han sig om mod godsherren og sa i forferdelig braahast: »Hesten som .... 'xTnce .... den duer 

ingenting.Havde det vseret noget til dyr havde jeg ikke solgt det, 'xTnce.« »Hvormange heste har du'?« »Tre 

heste, 'xTnce.« »End f0l da, har du ingen f0l?« »E0l, 'xTnce? ... Jo, jeg har ogsaa et f0l, har jeg.« VIII. »Grodt, 
kom lier og vis mig bestene dine. Du har dem vel hjemme?« »Ja, 'xTnce. . . . Jeg skal gj0re, som De be faler, 
'xTnce. . . . Skulde vi kanske kunne v£ere ulydige mod Dem, 'xTnce? Jakob Ilijitch har be falet mig, at jeg ikke 
skulde slippe hestene mine ud paa marken. Han har sagt mig, at fyrsten vilde komme og ta dem i 0iesyn. Derfor 
har vi ogsaa holdt dem hjemme. Skulde vi kanske vove ikke at adlyde, Deres 'xTnce!« Imens Nekliudoff gik ud 
af d0ren, tog Jukvanka piben frem fra sengen og kastede den inderst ind i peisen. Eseberne dirrede, og hsenderne 
rystede paa ham imens og forraadte en sengstelse, som ikke undgik godsherrens opmserksomhed. Ude under 
halvtaget stod en mager, gråa hoppe og gomlede paa nogle raadne halmstråa. Et to maaneder gammelt f0l, af 
ubestemmelig farve, med pibestilker af ben, forlod ikke moderens tynde, skidne hale. Midt i gaarden stod en 
anden hest med altfor stor mave, med lukkede 0ine, med ssenket, drpmmende hode. Hesten lod ved fprste 0iekast 
til at v£ere en ganske god bondegamp. »Er dette hestene dine?« spurgte godsherren. »Nei, 'xTnce, derborte har 
jeg endnu en hoppe til og et f0l,« svarte Jukvanka og pegte paa dyrene, som stod henne under halvtaget, og som 
han tsenkte, godsherren kanske ikke havde lagt mserke til. »Ja, jeg ser,« svarte denne. »Naaj'a, hvilken er det saa, 
du vil s£elge?« »Jo, denne her, 'xTnce,« sa bonden og pegte med snippen af sin kaftan paa den sovende hest;36 
denne aabnede i samme pieblik pinene og snudde sig dovent om mod sin berre. »Den ser ikke gammel ud. . . . 

Det er siet ingen daarlig best,« bemserkede Nekliudoff. »Kom berhen med den og lad mig faa kikke den paa 
tsenderne. Jeg vil se, hvor gammel den er.« »Unmligt 'xTnce at greie dette alene for en. Skjpnt det er en gammel 
fillemser, er den alligevel bidsk af sig. Den forsvarer sig med bringe og t£ender,« sa Jukvanka smilende, med et 
lystigt udtryk, mens han stadig lod blikket svseve tid omkring sig. »Eor noget snak! . . . Kom bid med hesten, 
hprer du.« Jukvanka vedblev med sit smil og holdt ikke op med at trippe frem og tilbage paa stedet. Gods herren 
raabte i strseng tone til ham: »Naa, hprer du?« Da sprang han hen under halvtaget, hen tede ned en grime og 
begyndte at jage efter hesten, men opnaaede bare at skrEemme den, idet han nemlig nsermede sig den bagfra 
istedetfor at komme forfra. Den unge mand blev tilsidst utaalmodig. Kan hsende han ogsaa gjerne vilde Isegge sin 
egen dygtighed for dagen. Han skreg til bonden: »Kom her med grimen!« » '—forldse. . . . Grimen? . . . Deres 



'xTnce vil. . . vsere saa naadig. . . .« Nekliudoff gik frem foran hesten uden at h0re paa bonden, greb den ved 
0rerne og tvang den saa voldsomt til at b0ie hodet, at dyret, der ellers var meget fredsommeligt af sig, det var 
noget, enhver maatte kunne se, steilede og kastede paa sig for at rive sig l0s. Da Nekliudoff havde overbevist sig 
om, at det vilde vsere fuldstsendigt 0rkesl0st at anvende37 slige voldsmidler, faldt den tanke, som kunde vsere 
naturlig nok i lians alder, ham ind, at Jukvanka havde ham til nar og antog ham for et barn. Han blev r0d, slåp 
0rerne paa hesten og uden at ta grimen til hjselp, aabnede han munden paa den og betragtede tsenderne. 
Hj0rnet£enderne var aldeles uskadte, tandkronen ikke det mindste slidt, noget den unge godsherre allerede vidste: 
altsaa kunde hesten umulig vsere gammel. Jukvanka, der var biet staaende inde under halvtaget, la imidlertid 
mserke til, at et gaardsredskab ikke var paa sin plads. Han tog det op og stpttede det ind mod vseggen. »Kom 
hid!« raabte godsherren til ham, med et udtryk af sergrelse i ansigtet og med graad i stemmen af forbittrelse. »Saa 
du kalder dette her for en gammel hest, du?« »Ja, men 'xTnce . . . den . . . den er svsert gammel. . . snart sine 
tyve aar.« »Snak! . . . Du er en Ipgnhals, er du, en dpgenikt; en skikkelig bonde lyver ikke, for det behpver han 
ikke,« sa Nekliudoff, nsesten kvalt af taarerne, som steg op i halsen paa ham. Han taug stille for ikke i bondens 
nservserelse ligefrem at briste i graad. Jukvanka forholdt sig taus, han ogsaa, og snpftede og rystede paa hodet 
som. et menneske, der maa holde sine taarer tilbage. »Naa, og hvad vil du saa arbeide med, nåar du sselger din 
hest,« begyndte atter Nekliudoff eiter at ha beroligét sig tilstrsekkelig til atter at kunne tale med sin almindelige 
stemme. »Man sender dig expres paa detslags arbeide, hvorved du seiv kan gjpre dig nytte af dine heste og 
komme lidt paa fode igjen, og saa vil du sselgeden eneste af dem, som duer. Men fremforalt, hvorfor lyver du?« 
Straks godsherren havde beroliget sig en smule, blev Jukvanka ogsaa tilsyneladende, rolig. Han stod stiv foran 
N,ekliudoff, Iseberne dirrede paa ham, og blikket vedblev at svseve omkring fra gjenstand til gjenstand. »Vi 
arbeider ikke daarligere end nogen anden, Deres 'x'l'nce.« »Ja, men hvad vil du udfpre dit arbeide med?« »De 
skal ikke vsere bange; vi skal nok gj0re vort arbeide hos Deres 'xTnce,« svarte Jukvanka. »Man vilde jo ikke 
S£elge, havde man ikke brug for penge?« »Hvad er det, du skal bruge penge til da?« »Vi har ikke br0d, 'xTnce ... 
og desuden maa vi betale, hvad vi skylder hos bpnderne, 'xTnce.« »Ikke br0d, siger du? ... Hvordan er det 
muligt? Der, hvor de har en hel familie, har de br0d, og du har ingenting? Hvordan er det da, du har stelt dig?« 
»Spist det op, 'xTnce. Ikke en smule er der igjen. . . . Naar det li'r mod hpsten, kjpber jeg en hest 'xTnce.« »Ja, 
tsenk ikke engang paa at sselge den, du har!« »Men, 'xTnce, nåar saa er, hvad skal vi -saa leve af? . . . Ikke br0d, 
ikke lov til at sselge heller« ... sa han, mens han skalv i stemmen og pludselig kastede et frsekt blik paa 
godsherren. »Ja, da faar vi d0 af sidt, da.« »Du faar se, du passer din mund, manden minU raabte Nekliudoff. 

Han f0lte, hvorledes en rasende forbitrelse kogte op inden i ham, og han39 ordentlig blegnede. »Bpnder af dit 
slags vil jeg ikke tåare her. Det ender galt, dette.« »Det er Der es 'xTnces vilje,« svarte Jukvanka og lukkede 
0inene, mens kan tilsyneladende var yderst underdånig. »Naar jeg altsaa har vakt Deres mishag. . . . Forresten, 
jeg vidste ikke, at man håvde nogen last at bebreide mig. . . . Men naturligvis, nåar jeg har vakt Deres 'xTnces 
mis hag . . . saa blir det, som De vil. Jeg ved hare ikke, hvorfor jeg skal lide ondt.« »Jo, det skal jeg sige dig, 
hvorfor. Fordet fprste er din gaard ikke iorden. Du har endnu din gjpdsel liggende her, istecletfor at den skulde 
vseret benyttet paa din mark; dine gjserder er styrtet sammen, og du blir siddende hjemme og r0ger din pibe 
istedetfor at gaa paa arbeide. Der nsest, du sultefpder din mor, skjpnt hun har git dig alt, hun eiede Og du har 
ovenikjpbet git din kone lov til at slaa hende og det i den grad, at din mor, stakkar, har måattet klage over 
mishancl lingen hos mig.« »Aa, kjsere, snille Deres 'xTnce! . . . Jeg ved ikke engang, hvordan en pibe ser ud,« 
svarte Jukvanka med forvirret ansigtsudtryk; han lod isserdeleshed til at f0le sig yderst krsenket over, at man 
kunde mistsenke ham for at r0ge., »Ja, hvad kan man ikke sige om en man cl,« la han til. »Der ser du, der lyver 
du atter igjen. . . . Jeg har seiv seet dig.« »Hvordan skulde jeg vove at lyve for Deres 'xTnce?« Nekliudoff bed sig 
i Iseberne, mens han maalte gaardsrummet med lange skridt. Jukvanka blev staaende urprlig uden at slaa 0inene 
op og fulgte godsherrens bevsegelser.TO »H0r her, Epiphan,« sa endelig Nekliudoff, mens han atter slog om i sin 
barnlige, blide toneart. Og idet han nsermede sig bonden, anstrsengte han sig for at slnge sin forbitrelse i sig. »Det 
gaar ikke an at leve paa den maade,« begyndte han. »Det gaar dig galt. ... Ja, tenk dig om hare. . . . Dersom du 
vil vsere en bonde, som han b0r og skal, maa du slaa om aldeles. . . . Du maa vsenne dig af med dine slette vaner, 
ikke lyve mer, ikke drikke, og vise din mor serbpdighed. Jeg kjender dig meget godt. Tag dig af dit eget husstel. 



stjeel ikke mere brsende i godsets skove og gaa ikke paa vsertshuset. . . . Spprg dig seiv bare: »Er det ret og 
rigtigt, bvad du gj0r?« .. . Trsenger du til noget, saa kom til mig og sig mig det aabent og serligt, sig bele 
sandheden, og jeg skal ganske sikkert ikke nsegte dig noget, men gjpre-for dig, hvad der staar i min magt. . . .« 
»Snille Deres 'xTnce, vi kan da nok begribe Deres 'xTnce, vi ogsaa,« svarte Jukvanka og smilte ligesom for rigtig 
at fremhEeve det mor somme i det gjpn, som godsherren i hans 0ine indlod sig paa. Bondens smil og svaret 
berpvede Nekliudoff ethvert spor af haab om at kunne erobre dette individ med det gode. Og samtidig forekom 
det ham, som om hans egen maade at ta tingen paa stod i den reneste modstetning til, hvad der her foregik. Det 
var jo ham, som havde myndighed her, og altsaa var det rent forkjsert af ham at ville tale Jukvanka til förnuft. 

Han havde ialfald slet ikke sagt, hvad han burde. Han bpiede s0rg modig hodet og forlod gaarden. Den gamle 
kvinde sad ude paa dprlserskelen og gav fra sig et stpnnencle suk, der skulde forestille at udtrykkedl eniglied i 
godsherrens udtalelser, som hun nemlig havde hprt. »Vent, her har du til br0d,« hviskede Nekliu doff hende ind i 
0ret og rakte hende en papirrubel. »Men kjpb det endelig seiv og gi ikke Jukvanka pengene, for han bare drikker 
dem op.« Gamla rokkede paa hoelet og gjorde >en an strsengelse for at gribe fat i dprkarmen med sine knoklede 
hsender og reise sig op for at takke godsherren. Men Nekliudoff var allerede tvers over gaden, fpr hun endnu 
havde rukket at komme paa benene. IX. Den unge mancl tog atter op sin fortegnelse og Iseste lige efter Jukvanka: 
»Hvide David ber om brpd og bj£elker.« Han gik over flere gaardspladse, og idet han snudde omkring hjprnet af 
et lidet smug, mpdte han sin forvalter, Jakob Alpatich, som allerede paa lang afstand havde seet sin godsherre og 
havde tat af sig sin voksdugshue. Han drog op et silke t0rkl£ede af lommen og tprrede sit rpde, blussende ansigt. 
»Sset buen paa, Jakob,« sa den unge mand til ham; »seet huen paa.« »Hvorfra behager Deres excellence at 
komme ?« spurgte Jakob og skyggede med huen for solen uden at vove at stette den paa. »Jeg har vseret hos 
Raringen. . . . H0r, sig mig, kjsere, hvordan kan han vsere biet slig?« spurgte godsherren uden at stanse. »Hvad er 
paaferde, Deres excellence ?« spurgte Jakob, idet han fulgte godsherren i serbpdig af 41 eniglied i godsherrens 
udtalelser, som hun nemlig havde hprt. »Vent, her har du til br0d,« hviskede Nekliu doff hende ind i 0ret og rakte 
hende en papirrubel. »Men kjpb det endelig seiv og gi ikke Jukvanka pengene, for han bare drikker dem op.« 
Gamla rokkede paa hoelet og gjorde >en an strsengelse for at gribe fat i dprkarmen med sine knoklede hsender og 
reise sig op for at takke godsherren. Men Nekliudoff var allerede tvers over gaden, fpr hun endnu havde rukket 
at komme paa benene. IX. Den unge mancl tog atter op sin fortegnelse og Iteste lige efter Jukvanka: »Hvide 
David ber om brpd og bj£elker.« Han gik over flere gaardspladse, og idet han snudde omkring hjprnet af et lidet 
smug, mpdte han sin forvalter, Jakob Alpatich, som allerede paa lang afstand havde seet sin godsherre og havde 
tat af sig sin voksdugshue. Han drog op et silke tprklsede af lommen og tprrede sit r0de, blussende ansigt. »Seet 
buen paa, Jakob,« sa den unge mand til ham; »seet huen paa.« »Hvorfra behager Deres excellence at komme ?« 
spurgte Jakob og skyggede med huen for solen uden at vove at ssette den paa. »Jeg har vseret hos Raringen. . . . 
H0r, sig mig, kjsere, hvordan kan han vsere biet slig?« spurgte godsherren uden at stanse. »Hvad er paaferde, 
Deres excellence ?« spurgte Jakob, idet han fulgte godsherren i serbpdig afstand. Han havde atter sat huen paa og 
snodde sine knebelsbarter. »Hvad der er paaferde? Jo, at han er en fuldstsendig dpgenikt: doven, Ipgnagtig, 
tyvagtig. . . . Han piner og plager sin mor og ser ud til at vsere sunket saa dybt, at kan ikke mere kan reise sig.« 
»Jeg forstaar ikke, Deres excellence, at han i den grad har vakt Deres mishag. . . .« »Naa, end konen da,« afbrpd 
godsherren ham. »Hnn ser mig ogsaa ud til at vtere et daarligt subjekt. Den gamle mor er kfedt som en tiggerske 
og har ikke mad i munden, mens konen og manden ogsaa er vel opkfedte. Hvad skal jeg gjpre med et sligt 
menneske? Jeg skjpnner det aldeles ikke.« Jakob syntes ilde tilmode hele tiden, mens Nekliudoff talte om 
Jukvankas kone. »Naa, javel, Deres excellence, nåar han altsaa er faldt saa dybt, maa vi vel se, om der ikke ogsaa 
skulde findes et middel til at reise ham op igjen. . . Javist er det daarligt med ham, som det er med alle de bpnder, 
der lever- for sig seiv. Men alligevel har han sine sager iorclen og det bedre end mangfoldige af de andre. Det er 
en bonde med god forstand. Han har fert at fese, og jeg tror, at han er skikkelig. Man har brugt ham ved 
forskudsinclragningen af kopskatten; han har i tre aars tid vteret opsynsmand under mit forvalterskab, og jeg har 
aldrig lagt mserke til noget, der ikke var agtveerdigt i hans opfprsel. Tor tre aar siden vilde Deres formynder 
ber0ve ham denne post. Han er ligeledes meget flittig ved hoveriarbeidet. Kan nok hsende, at han, dengang han 
gjorde tjeneste i byen, havde vsennet sig en smule formeget til det stserke. Han er biet en43 smule trodsig og 



braakende af sig, men det hjalp straks at srette kam en smule skrrek i blodet. Vil De ikke anvende dette middel, 
kjender jeg ikke noget andet. Sende bam i militrertjeneste, det duer kan ikke til; han mangler jo to trender i 
formunden. Og forresten turde jeg kanske gjpre Deres excellence opmrerksom paa, at han ikke er den eneste, som 
har mistet al skamf0lelse.« »Naa, naa, Jakob, hold op med den snak,« sa Nekliudoff og kunde ikke skjule et let 
smil. »Vi har talt nok om dette, og du kjender mine anskuelser i saa henseende. Der findes ikke noget, du kan 
komme med, som skulde kunne faa mig til at rendre mening.« .»Naturligvis, Deres excellence ved alt,« sa 
forvalteren og trak paa skuldrene bag sin herres ryg, akkurat som om han intet godt kunde haabe af alt dette. »Og 
hvad Jukvankas mor angaar,« fortsatte han, »er det aldrig vrerd. De foruroliger Dem for hendes skyld. Sanclt 
nok, hun har op draget faderlpse bprn, opfpclt og giftet bort Jukvanka og saa videre. Men dette er noget ganske al 
mindeligt mellem bpnderne: saasnart de har overgit sin eiendom i bprnenes hrender, blir disse deres herrer. Den 
gamle kvinde maa fortjene sit brpd, saavidt hun aarker. Nei, ganske vist, hverken spnnen eller spnnekonen viser 
hende nogen 0mhed, men slig er engang b0nderne. Jeg kan derfor godt vove at sige Dem, at dette gamle kvinde 
menneske aldeles un0digvis har voldt Dem besvrer. Hun er förståndig og husholderisk, men hvorfor gj0re sin 
herre bryderi for hver mindste smaa ting? . . . Hvad? ... Ja, det kan godt hrende, hun er raget uklar med 
S0nnekonen, og det kan vrere troligt nok, at denne har git hende et puf eller to. Naaja, det blir kvindfolkas egen 
sag; de forligesnok, udeii at Deres excellence roder Dem op i historien. De tar det altfor alvorligt,« sluttede 
forvalteren i en tone af bekymret medfplelse. Godsherren fortsatte veien opover gaden med store skridt, uden at 
sige et ord. »Er det lijemover, Deres excellence agter sig?« spurgte Jakob. »Nei, jeg vil til livide David eller 
trassig bukken. ... Ja, livad er det, man egentlig kalder ham ? « »Naa, lian, jo, det er ogsaa en af rette slaget, som 
jeg maa anbefale Dem. Hele denne race af trassigbnkker er sig lig. Ja, hvad har jeg ikke allerede gjort for den 
fyren og bare tabt paa det! Igaar, da jeg gik over bpndernes marker, opdagede jeg, at han endnn ikke havde faaet 
sin boghvede i hus. Hvad skal man gj0re med slige folk? Om den gamle endda vilde ta s0nnen kjem; men nei da, 
den ene er lige stor slyngel som den anden. Og saa har han ovenikjpbet sat sig i hodet, at han ikke vil arbeide. 
Baade Deres formyncler og jeg har pr0vet alt muligt med ham. Man har sendt ham bort til afstrafning, ja 
endogsaa hjemme tugtet ham paa en maade, som jeg ved. De ikke synes om.« »Hvem? Den gamle ?« »Ja, den 
gamle, ja. Ja, saa mangfoldige gange deres formynder lod ham afstraffe i hele bonde for samlingens paasyn! . . . 
Tror De, at det gjorde ham noget? Aldrig det bitterste! Han bare rystede sig og gik bort, som om der ingenting 
var hrendt ham. ... Og alligevel kan jeg sige Dem, at Davidka er en bonde med ganske god forstand, skjpnt han er 
frygtsom af natur. Han hverken rpger eller drikker. Naa, men alligevel er han vrerre end nogen drukkenbolt, og 
det eneste, han45 duer til, er at bli tat til soldat eller sendt ud til en eller anden koloni. ... Jo, han er akkurat af 
trassigbukkenes familie. . . . Matriusjka, der til hprer samme familie, er ogsaa akkurat af samme slaget. . . . Naa, 
Deres excellence har ikke brag for mig?« spurgte forvalteren, da han saa, at gods herren ikte h0rte paa ham. »Nei, 
du kan gaa,« svarte godsherren med tankespredt udtryk. Og dermed gik han lige l0s paa hvide Davids hus. 

Davids hytte laa lige i uclkanten af lands byen. Den laa adskilt fra de pvrige bondehuse og havde ikke som disse 
en indhegnet gaards plads, en laave, et vognskjul, men bare nogle lave fjpsbygninger, rene svinestier, der Irenede 
sig optil vaklende mure. Bag hytten laa smaavecl og bjrelker kastet sammen i en uordentlig dynge. Der hvor 
ellers gaardspladsen skulde ha omgit huset, skj0d ugrresset h0it og frodigt iveiret. Huset lod nresten til at vrere 
forladt. Imidlertid laa en gris udenfor i s0len og roclede gryntende med trynet omkring i jorden. Nekliudoff 
bankede med fingeren paa den istjdskerbrudte vindusrude, hvorigjennem hytten er holdt en smule dagslys. Ingen 
svarte; han gik hen til d0ren og raabte: »Hei, David!« Samme dpdsstilhed. Nekliudoff traadte ind over trerskelen. 
D0ren stod vidtaaben, og han gik altsaa ind i hytten. Derinde lod det til, at. en gammel, r0d hane og to h0ns 
havde skien til sin egen raadighed, mens de skrabede i jorden med en t0r lyd og pustede op sine brede halskraver 
af korte fjrer. Da de iik 0ie paa den unge mand, slog de med vingerne og flygtede, mens de klukkede af for46 
ferdelse, i stor skrrek til alle hyttens fire hjprner. Bygningen, der idethele bavde en grundflade af seks archiner, 
indeholdt et ildsted med istykker komfyr. En vrevstol stod opsprendt, skjpndt det var midt paa sommeren. Endelig 
befandtes der et sprnkket bord, som var balet nd som et vaske vandsfad i midten. Skjpndt der var tprveir ude, laa 
der alligevel en s0lepyt lige indenfor d0r trerskelen, nnderboldt af dryppet fra tåget, der rislede tversigjennem 
baade trekningen og stue taget. Spor af seng var der ikke at.opdage, og det var vanskeligt at faa sig seiv til at tro. 



at dette virkelig sknlde vsere bolig for mennesker, i den grad var alt muligt herinde uordentligt og istykker. Det 
indre af denne hytte passede ud mserket til dens yclre omgivelser. Og alligevel bodde David her med sin hele 
familie. Tiltrods for den stigende varme junidag laa David med hodet tullet incl i en saueskinclspels henne i en 
krog bag gruen og sov den retferdiges s0vn. En af hpnsene var rlygtet sammesteds hen og trippede om paa 
ryggen af bonden, uden at han vaagnede. Da Nekliudoff ingen saa, holdt han allerede gaa sin vei, da et langt og 
dybt snk under retrede ham om, at husets herre var hjemme. »Naa?« raabte godsherren, »er der nogen her?« 
Endnu et suk inde fra gruen, Isengre endda end det fprste. »Hvem der?« begyndte Nekliudoff atter. »Kom frem!« 
Endnu et tredje suk, derpaa en knurren og et larmende gjtesp svarte godsherren paa hans op fordring. »Naa —?!« 
Der var noget, som langsomt kom i bev£egelse47 inde bag gruen, og snippen af en slidt kaftan reiste sig langsomt 
op. Derpaa kom en stor fod med fillede sko paa dinglende ud for grnen, saa en til, og omsider kom hele hvide 
Davids figur tilsyne i skyggerids. Han havde sat sig paa gruen og gned sig i pinene med sine store nsever og med 
et dorsk, grsettent udtryk i ansigtet. Han gjsespede endnu engang, lod hodet synke ned, og da han endelig fik 0ie 
paa godsherren, rprte han en smule paa sig, men saa langsomt, at ISEekliudoff kunde gaa tre gange frem og 
tilbage fra pytten til vsev stolen, fpr David endelig var kommet sig ned fra sit leie. Hvide David svarte godt til sit 
navn. Baacle ansigt og krop var virkelig ganske mserkelig hvide paa ham. Han var hpi af vsekst og temmelig fed, 
af detslags fedme, som er eiendommelig for bpnderne, nemlig ikke bare mave, men jevn fedme over hele 
kroppen. Men denne fprhed var samtidig lasket og sygelig. Ansigtet var noksaa vakkert; det op lystes af etpar 
blåa, rolige, blide 0ine; det brede skjseg, kort alting'gjorde sit til at meddele ham et udtryk af sygelighed. Ansigtet 
var ikke spor af solbrsendt, og der var ikke tegn til rpdmussethed paa hans kinder, som ellers hos folk, der er 
meget ude i fri luft. Ansigtsfarven var bleg eller nser mere gulagtig, med matte, blåa render under pinene. 
Hsenderne var laskede og fugtige, som de gjerne er hos vattersottige. Han var endnu spvndrukken og kunde knapt 
nok aabne pinene, og det var med stprste mpie, han kunde holclo sig opreist uden at tumle om eller gjsespe. 
»Skämmer du dig da ikke?« begyndte Nekliu doff; »sove midt paa blanke dagen, og det skjpnt din gaard er i det 
fuldstendigste forfald, og du mangler br0d.«David var endelig biet saapas vaageri, at lian begreb, at det var 
godsherren, som stod foran barn. Han foldede hsenderne over maven, bpiede hodet og la det en smule paaskakke 
og rikkede sig ikke af flsekken. Baade ansigtsudtrykket og stillingen syntes at sige: »Ja, jeg ved, jeg ved; det er 
ikke fprstegang, man prseker det samme for mig. . . . Naa, ja ja, slaa mig bare, om det endelig er npd vendigt; jeg 
skal taalmodig finde mig i det.« Det lod nsesten til paa bonden,, at ban fore trak, at godsherren boldt op med at 
snakke til barn og beller dsengede til ham, la ham en under pret, men dermed ogsaa lod ham ifred. Da Nekliudoff 
mserkede, at David ikke for stod ham det allermindste, forspgte han at rette flere spprgsmaal til ham for at faa 
revet ham ud af denne stumhedstilstand, der ene og alene rpbede taalmodig underkastelse. »Hvorfor er det, du 
har bedt mig om tpmmer, siden du har en stor dynge liggende derude, som du ikke har gjort dig nytte af. — 
Naa?« David hverken rikkede paa sig eller svarte et muk. »Naa, kan du svare?« David gav fra sig et lavt, 
brummencle raut og Ipftede langsomt paa de hvide pienbryn. »Man maa arbeide, manden min. Hvordan skal det 
gaa dig, nåar du ikke vil arbeide? Ja, du ser jo seiv, du har jo ikke brpd nu. Og grunden til altsammen? Jo, fordi 
din aker er daarlig plpiet, og du ikke har saaet i rette tid. Og altsammen bare for din dovenskabs skyld. .. , Du ber 
mig om brpd; naaja, du skal ogsaa faa brpd; man kan jo ikke lade dig dp af stilt. Men igrunden burde du 
ingenting ha. Hvormed er det, du fortjener dette brpd? Hvad mener du seiv?Hvem er det, jeg gir dette brpd til. Ja, 
svar mig. Hvem tilhprer det brpd, som jeg vil skjsenke dig?« »Grodsherren,« mumlede David og Ipftede de 
frygtsomme, forskende pine op mod Nekliudoff. » Naaja, og kvor kommer saa dette brpd fra? .. . Ja, tsenk dig 
seiv om. Hvem er det, som kar plpiet, saaet, hpstet? Bpnderne, ikke sandt? Naaja, der ser jiu. Naar altsaa 
godskerren skal skjsenke sit brpd til bpnderne, er det ikke mere end retferdigt, at det heller tilfalder de arbeids 
somme end dovendyrene. Men du, du arbeider allerhelst siet ikke; man klager over dig, og allige vel vil du ha 
mere end de andre. Naaja, sig mig saa en grund til, at jeg skal give til dig og ikke til de andre. Om alle andre 
vilde som du more sig med at ligge paa ladsiden, skulde vi forlsenge siden allesammen vseret dpde af sult. Nei, 
manden min, der maa arbeides. . . . Det er daarligt at stelle sig slig, som du gjpr. Eorstaar du David ?« »Ja— a,« 
sa bonden mellem tsenderne. X. I dette pieblik viste ansigtet af en bondekone sig ved vinduet. Det var Davids 
mor, en kvinde paa omkring de femti, endnu frisk og livlig. Hun kom hjem med et stykke Iserred paa skulderen. 



Ansigtet, der var furet af rynker, var ikke regel msessigt, men nsesen var lige og kraftig, Iseberne tynde og 
sammenpressede, pinene gråa og meget livlige og rpbede baade viljekraft og forstand. De brede, kantede skuldre, 
den flade barm, de tprre, kraftfulde arme og den stserke udvikling af muskulaturen paa de skidne, npgne fpdder 
vidnede ToMoj: Fyrst Neklbuloff. 4 Hvem er det, jeg gir dette brpd til. Ja, svar mig. Hvem tilbprer det brpd, som 
jeg vil skjsenke dig?« »Grodsherren,« mumlede David og Ipftede de frygtsomme, forskende 0ine op mod 
Nekliudoff. » Naaja, og kvor kommer saa dette brpd fra? .. . Ja, tsenk dig seiv om. Hvem er det, som kar plpiet, 
saaet, bpstet? Bpnderne, ikke sandt? Naaja, der ser jiu. Naar altsaa godskerren skal skjsenke sit brpd til bpnderne, 
er det ikke mere end retferdigt, at det beller tilfalder de arbeids somme end dovendyrene. Men du, du arbeider 
allerbelst siet ikke; man klager over dig, og allige vel vil du ba mere end de andre. Naaja, sig mig saa en grund 
til, at jeg skal give til dig og ikke til de andre. Om alle andre vilde som du more sig med at ligge paa ladsiden, 
skulde vi forlsenge siden allesammen vseret dpde af sult. Nei, manden min, der maa arbeides. . . . Det er daarligt 
at stelle sig slig, som du gjpr. Forstaar du David ?« »Ja— a,« sa bonden mellem tsenderne. X. I dette pieblik viste 
ansigtet af en bondekone sig ved vinduet. Det var Davids mor, en kvinde paa omkring de femti, endnu frisk og 
livlig. Hun kom bjem med et stykke Iserred paa skulderen. Ansigtet, der var furet af rynker, var ikke regel 
msessigt, men nsesen var lige og kraftig, Iseberne tynde og sammenpressede, pinene gråa og meget livlige og 
rpbede baade viljekraft og forstand. De brede, kantede skuldre, den flade barm, de tprre, kraftfulde arme og den 
stserke udvikling af muskulaturen paa de skidne, npgne fpdder vidnede ToMoj: Fyrst Neklbuloff. 450 om, at bun 
forlsengesiden bavde Opbprt -at v£ere kvinde for bare at v£ere en arbeidsmaskine. Hun traadte livligt incl i bytten, 
lukkede dpren efter sig, drog ned skjprtet og saa arrigt paa sin spn. Nekliudoff aabnede munden for at tale til 
hende, men konen snudde sig bort og be gyndte at gjpre korsets tegn foran et belgenbillede af sort trse, som stod 
skjult bag vsevstolen. Efter at vsere biet ferclig med sin bpn ordnede bun det skidne, rudede silketprklsede, som 
bun bavde knyttet omkring bodet, og neiede meget dybt for godsherren: »Jeg pnsker dig en god spndag, 
excellence. Maa Gud beskytte dig, du vor far.« Davids förvirring var vokset yderligere, da ban fik se sin mor. 

Han krummede ryggen endnu mere og bpiede bovedet endnu meget dybere end fpr. »Tak, Arina,« svarte 
Nekliudoff. »Jeg talte netop nu til din spn om jert busstel.« Arina, eller som man kaldte bende, dengang bun 
endnu var ung pige, Aritscbka Isenede sig med kinden mod sin bpire baandflade og boldt under den bpire albue 
med den venstre baand. Hun afbrpd godsherren med en tpr, larmende stemme,-der skingrede saa hpilydt gjennem 
hytten, at man udenfor godt kunde tro, at der var en hel forsamling af kjserringer derincle, som skreg i munden 
paa hverandre. »Hvadfornoget, lille far? Snakker du förnuft med ham der? Det nytter til ingenting. . . . Han kan 
ikke engang snakke prdentligt, som et al mindeligt menneske. ... Se bare, hvor han sidder der som en anden 
idiot!« og dermed pegte hun *) Burlak; Betegnelse paa folk, som trsekker skilje opovev Volga.51 hen paa den 
ynkelige, trsege masse, som David dannede derhenne i krogen. Mit husstell Men lille far, Deres excellence, vi har 
jo ikke noget husstel eller nogenting. Der findes ikke saa ud fattige mennesker i hele landsbyen som vi. . . . Vi 
magter ingenting at gjpre, hverken for os seiv eller for godsherren. . . . Det er en skam, er det! . . . Og det er hans 
skyld der altsammen. Vi bragte ham til verden og fpdte ham op; vi ventede med utaalmodighed paa, at han 
skulde vokse op og bli mand, og der ser De, hvad det er, vi har Isengtet slig efter. ... Ja, spise, det kan han nok, 
gudbevares, men arbeide —! Han er akkurat lige saameget v£erd som de raadne bj£elkerne der. Det eneste, han 
kan, er at so ve eller sidde opreist som nu og klp sig i sin idiotiske skolt,« erklserte moderen og hsermede 
idetsamme efter sin spn. »Kanske kunde du, lille far, indjage ham en smule skrsek. Jeg ber dig derom for Guds 
barmhjertig heds skyld. Straf ham, send ham til armeen, saa blir der ialfald en ende paa historien. Seiv har jeg 
ikke magt mere til at kjsempe med ham.« »Naaja, David, har du da ikke skam i livet, over at din mor skal tale slig 
om dig?« sa Nekliudoff i bebreidende tone til bonden. David blev siddende ganske rolig. »Ja, var han syg, kunde 
jeg endda begribe det,« begyndte atter Arina med forbausende tunge raphed og tilsvarende livlige gestus. »Men 
tvert imod, nåar man ser ham, kunde man jo snarere ta ham for et msesket svin. Altsaa kan han ogsaa arbeide. 
Men, nei tak ! Han ligger bare og dorsker hele Guds skabte dag oppe i gruen. . . . Og nåar han saa skal til med 
lidt arbeide, aa. Gud hjselpe os vel; det var bedre sletikke at se ham. Saa reiser han sig op og skal ligesom rpre 
paa sig, ogaltsammen saa lang . . . lang . . . langsomt. . .« Konen ledsagede sin skildring, mens hun ordentlig 
drog ordene ud, med at hserme efter spnnens be vsegelser, idet hun tungt og klodset rokkede paa skuldrene. »Idag 




er gamlefar seiv gaaet tilskogs for at hente ved; han sa til David der, at han skulde gaa ud og spade op jorden. . . . 
Og vil du se, han har ikke tat med en haand i spaden engang.« Hun stanste et piehlik sin ordstrpm. »Aa ja, hvor 
han gj0r mig ulykkelig, uden mor og far, som jeg er!« . . . skreg hun pludse lig ud. Og hun gik hen til sin s0n og 
skreg ud, mens hun truende knyttede nseven ind i hans op pustede fjss: »Se paa sligt et grisetryne! Aa, Gud 
hjselpe og trpste mig vel!« Hun snudde sig hort med et udtryk af foragt, spyttede, og mens taarerne traadte frem i 
0inene paa hende, sa hun til godsherren: »Beständig henvist til mig seiv, kjsere herre. . . . Min gamle er syg og 
daarlig af ålderdom, og jeg er ganske alene om arheidet. En sten kunde ikke holde det ud. Om jeg endda fik d0, 
saa val det dermed forhi. . . . Han har aldeles svigtet mig, den dagtyv der. . . . Aa, lille far, jeg aarker ikke mere; 
min svigerdatter hxikkede under for det, hun. . . .« »Hvordan hukkede under ?« spurgte Nekliudoff med et udtryk 
af mistro. »Jo, hun holdt ikke slidet ud, kjsere herre. Gud er mit vidne, at det er sandt, hvad jeg siger,« vedhlev 
hun, idet hun slog om ien anden tone.53 Det var forhi med forhittrelsen; den veg nu pladsen for en klynkende 
klagetone. »Aa, det var en snil kone, ung og frisk. Mens hun var kjemme hos sin far, hlev hun holdt godt og 
kjendte ikke til savn. Men hos os maatte hun vsere med haade paa hoveriårheidet og hjemme og överalt. Hun og 
jeg, vi to var de eneste i hele huset, som udrettede arheidet. Naa, mig gj0r det jo ikke noget, jeg er vant til det, 
jeg. Men hun var med harn og arheidede alligevel meget mere, end hun havcle godt af. Naaja, saa kom hun for 
tidlig ned, stakkars menneske. Midt paa sommeren under hpaannen f0dte hun en gut til sin ulykke. Der var ikke 
hr0d i huset, lille far! ... Arheidet hastede, og hun maatte til, hun ogsaa: Saa tprrede melken hort hos hende'. Ko 
havde vi ikke. Og hvordan skal vi stakkars hpnder saa kunne amme et harn op med patteflaske? . . . Naaja, 
naturligvis maatte det pine den unge kone at se sin fprste fpdte ha det ondt. Og da saa gutten d0de, saa grsed hun 
og grsed hun over sin ulykke og suk kede og grsed og grsed og sukkede, og arheidet gjorde hare sorgen endnu 
mere pinefuld for hende. Hun svandt hen for hver dag, som gik, mere og mere, og da det lakkede mod jul., d0de 
hun. . . . Men ham der er det, som har drseht hende, den dagtyven!« skreg hun med fortvilet forhittrelse og pegte 
paa s0nnen. »Jeg vilde gjerne,« hegyndte hun atter efter en kort stilhed, »faa he Deres excellence om en ting,« 
slog 0inene til jorden og neiede for godsherren. »Om hvad da?« spurgte Nekliudoff tanke spredt. Han var endnu 
hevseget over den gamle kones heretning. »Han er jo ung endnu, og jeg . . . hvad arheide kan man vente af mig? 
Idag er jeg endnu54 ved god helse, men jeg kan maaské vsere d0d imorgen. Uden kone kan kan ikke vsere; en 
honde, som ingen kone har, er ingen honde. Aa, tsenk paa os, lille far!« »Det vil sige, du vil gifte ham hort 
paanyt. Ja, ja, det er en god idé.« »Vis os denne naade. . . . Du er vor far og vor mor.« Konen gjorde et tegn til sin 
s0n, og hegge to sank de paa knse for Nekliudoff. »Hvorfor hilser du mig saa ydmygt?« sa Nekliudoff 
utaalmodigt og drog i den gamle kone for at hjselpe hende at reise sig op. »Du ved, jeg liker ikke sligt. . . . Gift 
hort s0nnen din, du. Jeg ser det sserdeles gjerne, dersom du har en ung pige paa haanden.« Den gamle kone reiste 
sig og tprrede med sermet graaden v£ek fra de t0rre 0ine. David gjorde efter moderen, idet han gned sig med den 
laskede nseve over pienlaagene. Han antog atter det taal modige, underdånige udtryk for at lytte til, hvad hans 
mor nu kom med. »En ung pige? Om jeg har? Jo —o! Dei er for eksempel Vassintka, det er en ung pige, som 
vilde passe godt for os, men hun heslutter sig ikke dertil uden paa din hefaling.« »Hun vil altsaa ikke?« »-Nei, 
kjsere herre.« »Ja, hvad er der da at gj0re? Tvinge hende kan jeg jo ikke. S0g Jer da heller en anden, om ikke her, 
saa i en anden landshy. Jeg skal kj0he hende *), dersom hun gaar ind paa at gifte sig med din s0n. Men tvinge 
hende dertil, det gj0r *) Handlingen i denne fortolling ligger, som Iseseren vil lia forstaaet, forud for 
livegenskatets ophsevelse. 0. anm.55 jeg ikke. Der gives ikke love for dette, og det skulde desuden vsere en grov 
synd.« »Aa, men, kjsere, lille far! Hvem tror du frivillig vil komme til os, nåar de kjender vort liv og vor 
fattigdom? ... Om det var en soldater enke, hun vilde ikke Isegge et sligt aag paa sig. Hvilken honde, tror du, vilde 
gi os sin datter? Om det var aldrig saa fortvilet for dem, de gjorde det ikke. ... Vi er fattigdommen i egen person. 
»Den f0rste lod de omkomme af sult,« vil man sige om os; »det kommer til at gaa ogsaa vor datter saaledes.« 
Herre, du milde skaher, hvem er det, som vil ha med os at hestille? Ja, d0m hare seiv, Deres excellence!« sa den 
gamle kone og rystede mistvilende paa hodet. »Ja, hvad kan jeg gjpre derfor ?« »Aa, tenk paa os, tenk paa os!« 
sa Arina i hpnfaldende tone. »Hvordan vil du, jeg skal tsenke paa Jer? Jeg kan ingenting gj0re.« »Ja, hvem skal 
saa tsenke paa os, nåar det ikke er dig,« sa konen sprgmodig og forvirret og hpiede hodet. »I har hedt mig om 
hr0d. Jeg skal gi he faling til, at I ogsaa faar det,« sa Nekliudoff efter en kort stilhed, under hvilken Arina og 



David af vekslende udstddte clybe suk. Nekliudoff forlod hytten. Mor og s0n fulgte ham ud, idet ele hilste 
ydmygt paa ham. XI. »Aaja, det er de forladtes skjsebneU klagede Arina med et forpint suk. Og idet hun 
stansede, saa hun forbittret paa sin s0n. 55 jeg ikke. Der gives ikke love for dette, og det skulde desuden v£ere en 
grov synd.« »Aa, men, kjsere, lille far! Hvem tror du frivillig vil komme til os, nåar de kjender vort liv og vor 
fattigdom? ... Om det var en soldater enke, hun vilde ikke Isegge et sligt aag paa sig. Hvilken bonde, tror du, vilde 
gi os sin datter? Om det var aldrig saa fortvilet for dem, de gjorde det ikke. ... Vi er fattigdommen i egen person. 
»Den fprste lod de o mk omme af sult,« vil man sige om os; »det kommer til at gaa ogsaa vor datter saaledes.« 
Herre, du milde skaber, hvem er det, som vil ha med os at bestille? Ja, d0m hare seiv, Deres excellence!« sa den 
gamle kone og rystede mistvilende paa hodet. »Ja, hvad kan jeg gjpre derfor ?« »Aa, tenk paa os, tenk paa os!« 
sa Arina i bpnfaldende tone. »Hvordan vil du, jeg skal tsenke paa Jer? Jeg kan ingenting gj0re.« »Ja, hvem skal 
saa tsenke paa os, nåar det ikke er dig,« sa konen sprgmodig og forvirret og bpiede hodet. »I har bedt mig om 
br0d. Jeg skal gi be faling til, at I ogsaa faar det,« sa Nekliudoff efter en kort stilhed, under hvilken Arina og 
David af vekslende udstpdte clybe suk. Nekliudoff forlod hytten. Mor og s0n fulgte ham ud, idet ele hilste 
ydmygt paa ham. XI. »Aaja, det er de forladtes skjEebneU klagede Arina med et forpint suk. Og idet hun 
stansede, saa hun forbittret paa sin s0n.56 David snudde sig straks bort; hau såtte med en tung bevsegelse foden 
over d0rt£erskelen og forsvandt i hyttens indre. »Hvad skal jeg ta mig til med ham, lille far ?« fortsatte konen, 
idet hun atter henvendte sig til godsherren. Du har seiv seet, hvorledes han er. Det er ikke, fordi han er ond af 
karakter; han drikker ikke, han er from af karakter og gj0r ikke en morssjsel fortrsed. Det skulde v£ere synd at sige 
det modsatte. Men Gud maa vide hvorfor; det ser ud, som vilde han gjpre sig alt muligt ondt seiv. Han er 
forbittret over det seiv. Du kan tro mig, lille far: mit hjerte blpder ved at se hans sorg. Slig som han er, han er dog 
alligevel mit barn, som jeg har baaret under mit bryst. Aa, som jeg beklager ham! . . . Det er ikke rig tigt at sige, 
at han handier i gjenstridigbed mod min vilje eller sin fars eller myndighedernes. Nei, han er tvertimod frygtsom 
som et barn. . . . Hvor dan vil De saa, han skal bli siddende som enke mand? Tsenk da seiv efter, kjsere herre,« 
gjentog hun, ivrig for at udslette det daarlige indtryk, som den bebreidelse, hun havde henvendt til sin s0n, kunde 
ha gjort paa godsherren. »Jeg har, lille far, Deres excellence,« fortsatte hun med lav stemme og et anstrpg af 
fortrolighed i tonen, »jeg har forspgt at begribe, hvorfor han er slig. Der kan ikke vsere tvil om, at det maa vsere 
onde mennesker, som har forhekset ham.« Hun bevarede nogle pieblikke stilheden. »Naar man hare kunde finde 
en maade at hel- brede ham paa?« »T0v om en ting, Arina. Man kan ikke for- hekse et menneske.« »Jo, kjsere, 
lille far, han er ganske sikkert forhekset, og det i den grad, at han aldrig blirmenneske sit hele liv. Aa, der er 
mange slette mennesker paa jorden. Man kan af bare pure ondskab lia tat bort en nsevefuld jord fra et sted, hvor 
han havde gaaet, .... eller finde paa noget andet ilt.... og saa er han pdelagt for sit hele liv. . . . Det falder mig ind 
.... om jeg gik til Dunduk, gamlingen dernede i Worobioffka. Han kjender nogle visse ord og nogle unfcer, han 
kan besvserge trolddommen. . . . Kanske han kan hjselpe mig? Kanske han kan helbrede gutten for mig?« »Ja, der 
har man fattigdommen og vankundig- heden,« tsenkte Neklnidoff. Og sprgmodig, med bpiet hode, gik han ned 
over gaden med store skridt. »Hvad kan jég gjpre for ham? ... La ham ligge der i sit uf0re? Umuligt. Det er 
umu- ligt for mig seiv, for det eksempel, jeg skylder at give de andre, og det er umuligt for ham ogsaa. Jeg kan 
ikke Isengre roligt se paa dette. Men hvordan faa liv i ham ? Om man har aldrig saa serlig vilje, gaar man trset 
överfor en slig dorskhed. Skulde det altsaa virkelig ikke la sig gj0re at omskabe disse bpnder, da gaar mine 
dr0mme hellerikke i opfyldelse,« sa han til sig seiv, idet hans sergrelse blandede sig med vrede ved tanken paa, at 
hans planer saaledes uafbrudt blev stanset af alslags hindringer. »Deportere ham, som Jakob raadede mig til, 
dersom han skulde fremture i at skade sig seiv, eller lade ham trsekke i uniformen? Ja ja, befri mig for ham maa 
jeg ialfald og idetmindste erstatte ham med en god bonde.« Han kjselede for denne tanke med en vis foi*- 
npielse; men samtidig hviskede hans samvittighed i stilhed til ham, at han bare saa tingen an fra en eneste side, 
og at dette ikke var rigtigt handiet af ham. Han stanste. »Hvad er det, jeg t£enker58 paa?« sa han, »gjpre ham tit 
soldat? eller deportere ham? Og hvorfor da? Det er et bra menneske, bedre kanske end mange andre. ... Om jeg 
gjorde ham fri?« tsenkte han, idet han udvidede kredsen af sine forslag. '»Nei, det skulde vsere nretferdigt og 
umuligt?« Pludselig skjpd der en tanke op hos Nekliudoff, som atter bragte hans ansigt til at klarne. Han smilte 
som en rnand,, der havde fondet Ipsningen paa et vanskeligt problem. »Jeg tar ham op mellem mine husfolk og 



passer seiv paa ham. Ved mild behandling og overtalelser og ved at vselge passende beskjseftigelser til ham skal 
jeg efter haanclen opdrage ham til flid og arbeidsomhed. XII. »Ja, det vil jeg netop gj0re,« sa Nekliudoff til sig 
seiv og fplte sig ganske lykkelig. Derpaa erindrede han sig, at han ogsaa skulde se indom den rige bonde Dutloff; 
han rettede sine skridt mod et stprre hus end de andre, forsynet med to skorstene, og som optog midtpunktet af 
landsbyen. TJnderveis, lige i nserheden af Dutloffs hus, mpdte han en svser kone paa omkring de firti, der kom 
lige imod ham. »Jeg pnsker dig en god spndag, lille far,« sa konen til ham med freidig mine. Og idetsamme 
stanste hun lige foran den unge godsherre og neiede, muntert smilende, for ham. »G-oddag, amme,« svarte 
Nekliudoff. »Hvordan lever du? . . . Jeg skal ind til din nabo.« »Det er godt, lille far, Deres excellence; det er 
godt og rigtigt. Men hvorfor trseder De ikke 58 paa?« sa han, »gjpre ham tit soldat? eller deportere ham? Og 
hvorfor da? Det er et bra menneske, bedre kanske end mange andre. ... Om jeg gjorde ham fri?« tsenkte han, idet 
han udvidede kredsen af sine forslag. '»Nei, det skulde vtere nretferdigt og umuligt?« Pludselig skjpd der en 
tanke op hos Nekliudoff, som atter bragte hans ansigt til at klarne. Han smilte som en mand,, der havde fondet 
Ipsningen paa et vanskeligt problem. »Jeg tar ham op mellem mine husfolk og passer seiv paa ham. Ved mild 
behandling og overtalelser og ved at vselge passende beskjseftigelser til ham skal jeg efter haanclen opdrage ham 
til flid og arbeidsomhed. XII. »Ja, det vil jeg netop gj0re,« sa Nekliudoff til sig seiv og f0lte sig ganske lykkelig. 
Derpaa erindrede han sig, at han ogsaa skulde se indom den rige bonde Dutloff; han rettede sine skridt mod et 
st0rre hus end de andre, forsynet med to skorstene, og som optog midtpunktet af landsbyen. TJnderveis, lige i 
nserheden af Dutloffs hus, m0dte han en svser kone paa omkring de firti, der kom lige imod ham. »Jeg 0nsker dig 
en god s0ndag, lille far,« sa konen til ham med freidig mine. Og idetsamme stanste hun lige foran den unge 
godsherre og neiede, muntert smilende, for ham. »G-oddag, amme,« svarte Nekliudoff. »Hvordan lever du? . . . 
Jeg skal ind til din nabo.« »Det er godt, lille far, Deres excellence; det er godt og rigtigt. Men hvorfor trseder De 
ikke59 indenfor hos os? Min gamle skulde bli svsert glad, dersom De vilde det.« »Naa, jaja; kom da! Saa skal vi 
prate sam men, amme. ... Er dette din hytte ?« »Ja, lille far, den er det.« • Og idet hun gik forbi ham, skyndte 
ammen sig hurtig ind gjennem d0ren. Nekliudoff fulgte hende og stanste ude i gängen, hvor han såtte sig paa en 
t0nde. Han tog frem en cigarette og tsendte den. »Det er altfor varmt derinde, lad os heller blive her,« sa han til 
ammen, der indbpd ham til at trsede ind i stuen. Denne kone var endnu frisk, vakker og ung dommelig af 
udseende. I ansigtstrsekkene og navn lig i de m0rke 0ine var der en sterk lighed med godsherren at spore. Hun 
korslagde armene, saa indtrsengende paa Nekliudoff, og idet htm rprte paa hovedet med en smidig bpining af 
halsen, sa hun: »Hvad er det saa, lille far, som bevseger Dem til at vise Dutloff den sere at bes0g?« »Jeg vil give 
ham i forpagtning en tredive hektarer jord og kj0be en skov sammen med ham. . . . Han har penge, Dutloff, og 
hvorfor skal de saa ligge ubenyttede. Ja, hvad er din mening derom, amme?« »Ja, naturligvis, lille far, derom er 
der jo ikke snak. Dutloffs er rige folk. De er kanske de fprste bpnder i hele landsbyen,« svarte ammen og nikkede 
med hodet. De har fuldt op af heste, uden engang at regne follene. De har idetmindste vogne til seks trespand. Og 
,saan masse kreaturer: baade kj0r og sauer. Naar de fprer alt kvseget ud paa beite, er der en ren stimmel i 
fj0sd0ren. Og slig masse bier, som de har; sikkert overöO to hundrede kuber, om ikke mere. ... Jo, d_e er rige 
folk, og penge maa de ogsaa ha, det er sikkert.» »Ja, tror du ogsaa, at de ivirkeligheden er saa svsert rige?« 
spurgte godsherren. »Ja, man siger ialfald, at de har fuldt op, men kanske er det bare ondskab. Han ialfald blserer 
sig ikke med rigdommen; han nsevner den ikke engang til sine s0nner. Men penge maa han alligevel ha. Hvorfor 
skulde han ikke ville gaa med paa dette skovkjpb! Kanske han er bange for, at man saaledes virkelig skulde faa 
idé om, hvor rig han er. Det kan nu vsere en fem aar, siden han gjorde en markhandel sammen med Schkalik, 
gjsestgiveren. . . . Men der blev han tat ved nsesen, og Dutloff tabte tre hundrede rubler. Fra det pieblik af har han 
ikke mere villet resikere sine penge. ... Ja, naturligvis, det er jo ingen ting at snakke om, at han er en virkelig 
eiendoms besidder. Han er rig og har held med sig i alting, og det i den grad, at folk er aldeles forbausede. . . . 
Korn, heste, kreaturer, bier. . . . Han har lykke med sig ogsaa med bprnene. Allesammen er de nu gifte. Han 
begyndte med at vselge piger her fra landsbyen til dem. Men nu for ganske kort tid tilbage giftede han Elias med 
en ung pige, som han seiv kjpbte l0s fra et andet gods. . . . Naaja, og hun er ogsaa biet en god kone.« »Eever de i 
fred og forstaaelse ?« »Aajo, saalsenge der er et overhoved i et hus, gaar alting beständig godt.« Ammen blev 
siddende etpar pieblikke uden at sige nogenting. »Men nu siger man, at den gamle vil stette Karp, sin seldste s0n. 



til husets overhoved, for seiv herefter hare at sysselssette sig med sine bier.61 Naaja, Karp er ogsaa en dygtig 
bonde; han er förnuftig og ordentlig, men der er alligevel et godt stykke, som skiller mellem ham og den gamle. 
Det er ikke det samme hode.« »Naa, naa! kanhsende da, at Karp skulde vilde gjpre forretningen med jorden og 
skov handelen?« hemserkede den unge godsheiTe, som gjerne vilde fritte ammen ud om alt, hvad hun vidste om 
sin nabo. »Det er lidet troligt, lille far,« svarte ammen. »Grautlen har ikke git spnnen sine penge, og saa Isenge 
han lever, kommer pengene neppe til at for lade kistebunden hos ham.« »öfamlen vil ikke gi sit samtykke, mener 
du?« »Han er r£ed.« »Hvad skulde han v£ere rsed for?« »Hvordan kan du indbilde dig, at en bonde vil tilstaa for 
sin godsherre, at han har penge? Hvad ved man? Tilfeldet er saa lunefuldt. Han kan miste sine penge. Han gjorde 
forretninger med gjsestgiveren og havde ikke held med sig. Han kunde ikke gaa til retten, og saa tabte han sine 
penge. Kunde han saa ikke ha endnu stprre grund til at frygte for sin godsherre. Der skulde han aldeles sikkert 
ingen vei komme.« »Ja, det er sandt,« svarte Nekliudoff og blev r0d. — »Farvel, amme.« »Farvel, lille far, Deres 
excellence, og mange tak for Deres bes0g.« XIH. »Kanske jeg gjorde bedst i heller at gaa hjem?« tsenkte 
Nekliudoff, mens han nsermede sig Dutloffs d0r. En s0rgmodighed, som han seiv ikke 61 Naaja, Karp er ogsaa 
en dygtig bonde; han er förnuftig og ordentlig, men der er alligevel et godt stykke, som skiller mellem ham og 
den gamle. Det er ikke det samme hode.« »Naa, naa! kanhsende da, at Karp skulde vilde gj0re forretningen med 
jorden og skov handelen?« hemserkede den unge godsheiTe, som gjerne vilde fritte ammen ud om alt, hvad hun 
vidste om sin nabo. »Det er lidet troligt, lille far,« svarte ammen. »Grautlen har ikke git s0nnen sine penge, og 
saa Isenge han lever, kommer pengene neppe til at for lade kistebunden hos ham.« »hfamlen vil ikke gi sit 
samtykke, mener du?« »Han er r£ed.« »Hvad skulde han vsere rsed for?« »Hvordan kan du indbilde dig, at en 
bonde vil tilstaa for sin godsherre, at han har penge? Hvad ved man? Tilfeldet er saa lunefuldt. Han kan miste 
sine penge. Han gjorde forretninger med gjsestgiveren og havde ikke held med sig. Han kunde ikke gaa til retten, 
og saa tabte han sine penge. Kunde han saa ikke ha endnu st0rre grund til at frygte for sin godsherre. Der skulde 
han aldeles sikkert ingen vei komme.« »Ja, det er sandt,« svarte Nekliudoff og blev r0d. — »Farvel, amme.« 
»Farvel, lille far, Deres excellence, og mange tak for Deres bes0g.« XIII. »Kanske jeg gjorde bedst i heller at gaa 
hjem?« tsenkte Nekliudoff, mens han nsermede sig Dutloffs d0r. En s0rgmodighed, som han seiv ikke62 kunde 
forklare sig og en paatagelig sjeelelig slappelse laa tungt trykkende over ham. Men netop i samme 0ieblik blev 
indkjprsels porten, der var af nyt trse, aabnet lige foran barn, og en kjsek unggut, lysiet og med roser i kinderne, 
omkring en atten aar gammel, klsedt sop postkusk, kom tilsyne iferd med at f0re ud et trespand heste med 
umaadelige ben. Dyrene var alle tre sved dryppende. Den unge mand drog sine heste bag over igjen, idet han i 
det samme seiv gjorde et kast med hodet. »Er din far kjemme, Ilia?« spurgte Nekliu doff ham. »Han er ude hos 
sine bikuber, bag gaards pladsen,« svarte den unge mand. »Nei,« sa godsherren til sig seiv, »jeg kan ikke opgi 
dette. Jeg vil fremssette mit forslag for ham og fors0ge alt, hvad der staar i min magt.« Han gik f0rst tilside for at 
give hestene rum til at passere og traadte saa ind paa Dutloffs store, rummelige gaardsplads. Grjpdselen var 
ganske nylig f0rt bort; jorden var sort og fugtig, og her og der var der spredt udover helt til porten. Under et skur 
stod en hel del kjserrer, sluffer, tpnder og akerbrugsredskaber, altsammen i udmserket orden. Duerne kurrede og 
flaggrede omkring derinde. Euften var fyldt af en lugt af tjsre og gjpdsel. Henne i en krog holdt Karp og Ignat 
paa med at stette ssedet istand til en stor kjserre, der var forsynet med solide jernbeslag. Alle de tre s0nner til 
Dutloff havde nsesten samme ansigt. Den yngste af gutterne, Hia, han, som Nekliudoff havde m0dt udenfor 
porten, yar glathaget, ikke saa stor, men mere rpdmusset og finere i klsededragt end de to seldste. Den anden. 
Ignat, var mere solbrsendt og hpiere af63 vsekst. Han havde et kort, tilspidset runclskjseg, og skj0nt kan kavde 
st0vler, postkuskjakke og filt kat, var der alligevel ikke den anstand over kam som kos kans yngre bror. Den 
seldste, Karp, var svsrere end Ignat. Med sin gamle, slidte kaftan, sin ganske simple bondeskjorte og sit store, 
rustrpde skjseg gjorde kan et langt alvorligere, nsesten barskt indtryk. »Befaler De, at min far skal komme, Deres 
excellence ?« spnrgte Karp, idet kan nsermede sig godskerren og kilsede klodset. »Nei, jeg gaar seiv ned til 
bikuberne. Jeg vil gjerne se, kvordan kan steller med dem. Kom lier, jeg kar noget, jeg skulde snakke med dig 
om,« sa Nekliiidoff og fjernede sig idetsamme nogle skridt, foråt Ignat ikke skulde k0re, kvad det var, kan kavde 
at sige til Karp. Baade den selvsikre og en smule overlegne mine kos den unge bonde og de meddelelser, som 
Nekliudoff kavde erkoldt kos ammen, gjorde, at kan f0lte sig en smule vaklende og samtidig forlegen, nsesten 



som om det var en feil, kan stod i begreb med at tilstaa, og indbildte sig, at kan skulde ka lettere for at formulere 
sit forslag til den ene af br0drene, uden at den anden kunde k0re paa kam. Karp saa ud til at vsere meget forbauset 
over, at godskerren vilde ta kam af sides. Alligevel fulgte kan kam. »Jo, ser du,« begyndte Nekliudoff en smule 
nplende, »kvad det var, jeg gjerne vilde vide, det er, om I kar mange keste.«. »Ja, vi kar fem trespand. ... Ja, og 
desuden f0l,« svarte Karp i iibekymret tone. »Dine brpdre fprer jo posten ?« »Ja, vi f0rer posten med tre 
trespand, og Hia er kusk. Han er netop nu kommet kjem.«64 »Kaster det noget af sig dette? Hvormeget kan I 
tjene paa det?« »Aa, kjsere Dem da, Deres excellence! Vi kan vsere glade, at vi tjener til maden for os seiv og 
bestene.« »Men hvorfor tinder I saa ikke paa noget andet? Skulde I ikke kunne kj0be en skov eller ta jord i 
forpagtning?« »Jo, naturligvis, Deres excellence, skulde man kunne ta jord i forpagtning, saasandt der bare tilbpd 
sig en anledning.« »Naa godt; b0r saa ber det forslag, jeg kom mer med: Istedetfor at drive med postbefragtning 
og bare tjene saaviclt til f0den saa ta beller en jordstrsekning paa omkring tredive bektarer i for pagtning af mig. 
Jeg vil överläde Jer alle de skifter, som ligger bagenfor Sapovo. Paa den maade faar I en ganske vakker gaard.« 
Tanken paa at anlsegge en ordentlig avlsgaard, og som han saa utallige gange havde overveiet, rev den unge 
godsherre saa aldeles med, at han uden at n0le gav sig til at udvikle sin plan for den unge bonde: nemlig at gjpre 
sine bpnder til forpagtere. Karp hprte opmserksomt paa Nekliu cloff. Da denne endelig havde talt helt ud, saa han 
paa bonden og ventede et svar. »Vi er meget glade over Deres excellences velvilje,« begyndte Karp. »Der er 
sikkerlig ikke noget ondt i dette forslag, og det passer langt bedre for os bpnder at dyrke jorden end bruge 
hestesv0ben. At arbeide for fremmede og trseffe sammen med en masse folk, det fordserver os bare. Der er intet, 
som kan opveie jorden for en bonde.« »Naaja, hvad mener du saa?« »Men Deres excellence, saalsenge far 
endnu65 lever, har jeg jo ingen mening. Jeg maa gjpre, som han vil.« »Vis mig da veien ned til bikuberne. Jeg vil 
tale med ham.« »Vser saa snil at gaa denne vei,« sa Karp. Han aabnede den port, hvoiigjennem man kom ned til 
bikuberne, stillede sig op ved siden for at lade godsherren slippe igjennem, Inkkede porten og vendte stille 
tilbage til Ignat og tog atter fat paa det arbeide, hvormed de begge var sysselsatte. XIV. Nekliudoff bpiede sig og 
traadte ind gjennem den lave d0r. Bikubegaarden bestod af en liden indhegnet plads, hvor knberne stod opstillet i 
orden. Her og der svirrede en bi, beraset af sommerso lens glpdende straaler i runddans omkring en kube. En 
liden fodsti fprte fra dpren hen til en liden nisene af trse, der var anbragt paa en sokkel, og inde i nischen blinkede 
et helgenbilledes metal prydelser i solen. Endel unge lindetrser kastede skygge over nabogaardens halmtage og 
vuggede sine grene med de fine lysegrpnne blade. Deres umserkelige hvisken blandede sig med biernes lave 
summen. Eige i nserheden af skjulet lyste gamle Dutloffs skaldede hocle frem i solen mellem linde trserne. Da 
den gamle mand h0rte, at det knir kede i dpren, snudde han sig om, tprrede med en snip af sin bluse bort sveden, 
som perlede paa hans af solen brunstegte ansigt, og gik godsherren impde, mens han smilte frygtsomt. Alting i 
denne bikubegaard saa saa let nd, saa muntert, mildt, gjennemsigtigt. Denne lille, Tolstoj: Eyrat Nekliudoff. 5 65 
lever, har jeg jo ingen mening. Jeg maa gjpre, som han vil.« »Vis mig da veien ned til bikuberne. Jeg vil tale med 
ham.« »Vser saa snil at gaa denne vei,« sa Karp. Han aabnede den port, hvoiigjennem man kom ned til bikuberne, 
stillede sig op ved siden for at lade godsherren slippe igjennem, Inkkede porten og vendte stille tilbage til Ignat 
og tog atter fat paa det arbeide, hvormed de begge var sysselsatte. XIV. Nekliudoff bpiede sig og traadte ind 
gjennem den lave d0r. Bikubegaarden bestod af en liden indhegnet plads, hvor knberne stod opstillet i orden. Her 
og der svirrede en bi, beraset af sommerso lens glpdende straaler i runddans omkring en kube. En liden fodsti 
f0rte fra d0ren hen til en liden nisene af trse, der var anbragt paa en sokkel, og inde i nischen blinkede et 
helgenbilledes metal prydelser i solen. Endel unge lindetrser kastede skygge over nabogaardens halmtage og 
vuggede sine grene med de fine lysegrpnne blade. Deres umserkelige hvisken blandede sig med biernes lave 
summen. Eige i nserheden af skjulet lyste gamle Dutloffs skaldede hocle frem i solen mellem linde trserne. Da 
den gamle mand h0rte, at det knir kede i dpren, snudde han sig om, tprrede med en snip af sin bluse bort sveden, 
som perlede paa hans af solen brunstegte ansigt, og gik godsherren impde, mens han smilte frygtsomt. Alting i 
denne bikubegaard saa saa let nd, saa muntert, mildt, gjennemsigtigt. Denne lille, Tolstoj: Eyrat Nekliudoff. 566 
knimbpiede olding, med et helt straalenset af ryn ker omkring 0inene, med n0gne fpdder i store sko, saa i den 
grad godmodig; velvillig og tilfreds ud, at Nekliudoff aldeles gleinte alle sine iibehagelige indtryk fra ticlligere 
paa dagen for ene og alene at tsenke paa realisationen af sin dr0m. Han saa allerede i tankerne alle sine andre 



b0nder ligesaa rige, ligesaa tilfredse som gamle Dutloff; han syn tes allerede hele verden smilte til ham paa 
samme tilfredse, hengivne maade; for ham var det, ham alene, de alle skyldte sin rigdom og lykke. »Vil De ikke 
ha en ansigtsmaske, Deres excel lence? Bierne er netop nu temmelig ondskahsfxJ.de af sig; de stikker,« sa 
gamlingen og rakte gods herren sin temmelig skidne Iserredspose. »Hvad mig angaar, mig kj ender hierne og 
forlader mig ikke,« la han til med det godslige smil, som uaf -1 adelig oplyste hans solhrune an sigt. »Naa, da 
trsenger hellerikke jeg til maske . . . Hvordan er det, arheider dine hier nu?« spurgte Nekliudoff og smilte paa sin 
side. »De har hare netop saavidt hegyndt, Hile far, Mitri Mikolajevitsch,« :!:) svarte gamlingen, der la sin 
sympathi for den unge mand for dagen ved at kalde ham med hans eget og hans faders fornavn. »Det var en kold 
våar, som De nok ved.« »Ja, jeg har Isest i en hog,« sa Nekliudoff og iog idetsamme vsek en hi, som havde sat sig 
paa ham; »j'eg har Isest, at dersom voksen er lagt regel msessigt i garigene, arheider hien mere og hedre. Derfor 
gj0r man ogsaa kuher, som vseggene . , .« »De maa ikke slaa omkring Dem slig med hsenderne, det er farligt,« sa 
oldingen. »Vil De virkelig ikke ha en maske paa Dem?« *) Vulgser russisk udtale for: Dmitri Nikolajevitscli.67 
Nekliudoff fplte sig meget ilde tilmode; men etslags harnagtig selvgodhed hindrede ham i at ta imod heskyttelsen. 
Han talte til gamlen om den hedste maade at hygge kuher paa og udfoldede hele sin i »Bpndernes husstel« 
hentede Iserdom. Han angav methoder, hvorved hierne efter hans mening skulde komme til at gi dohhelt 
saameget honning som ellers. Men idetsamme stak en hi ham paa halsen og stanste ham midt i hans föredrag. 
»Sandt nok, lille far, Mitri Mikolajevitsch,« sa gamlingen og hetragtede godsherren med lige frem faderlig 
velvilje, »sandt nok, alt dette for tseller man i hpgerne. Vanskeligheden er hare at faa hien til at indse, at den h0r 
Isegge sin voks der og ikke der. Den gj0r nok helst, som den seiv vil. Dersom De vil se her,« la han til og Ipftede 
tåget af en kuhe. Nekliudoff hetragtede det indre af kuhen. Rundvseggene var aldeles dsekket af summende hier, 
som kredsede rundt i gangene, der var lagt i skråa, uregelmsessige vinkler til alle kanter. Gramlingen underviste 
godsherren om, hvorledes hierne arheider. Derpaa lukkede han kuhen, og idet han fprte haanden henover halsen, 
fik han fat i endel hier. De havde ikke stukket ham. Nekliudoff derimod kunde ikke mere Isegge dplgsmaal paa 
sin lyst til at komme hort fra kuherne. Bierne havde allerede stukket ham paa etpar steder, og en sky af ind sekter 
summede omkring hoelet paa ham. »Har du mange kuher ?« spurgte han, mens han uvilkaarlig trak sig hagover 
mod porten. »Saamange Gud skjsenker mig,« svarte Dut loff med sit smil. »Man skal aldrig tselle dem; det er 
noget hierne ikke liker. . . . Jeg vilde hé Dem, Deres excellence«, hegyndte gamlingen der68 paa, idet han pegte 
paa en hikuhegaard, der saa fattigere ud end hans egen, og som hare ved et straahegn var adskilt fra hans »jeg 
vilde hé Dem, om De ikke vilde vrere saa god og sige til honden Ossip, at han handier som en daarlig naho?« 
»Hvorledes da? . . . Au, de stikker jo!« sa godsherren og greh i haandtaget til den lille d0r. »Jo, ser De; hvert 
eneste aar sender han sine hier udover mine unge. Og paa den maade fra stjreler han mig al min voks,« forklarte 
gamlingen uden at Iregge mrerke til godsherrens rengstelse. »Ja, godt. ... Vi skal senere. . . . 0iehlik kelig . . ~« sa 
Nekliudoff, som ikke mere kunde holde stand mod hiernes angreh, men reddede sig i et spring ud gjennem den 
lille port. »Bare gnid Dem en smule med jord, saa gj0r det ingenting,« raahte gamlingen og fulgte efter 
godsherren ud paa gaardspladsen. Den unge mand gned sine stik med jord, og idet han kastecle et stjaalent hlik 
hen paa Karp og Ignat, der ikke syntes at Iregge mrerke til ham, hlev han r0d i ansigtet og rynkede pienhrynene. 
XV. »Jeg har paa mine hprns vegne en h0n til Deres excellence,« sa gamle Dutloff og lod, som han aldeles ikke 
saa det rergerlige udtryk i gods herrens ansigt. »Naa —?« »Jo, dersom De vilde vrere saa inderlig snil og gi mine 
to s0nner, Iliuka og Ignat lov til at arheide med sine heste udenfor landshyen, saa var det ikke umuligt, at de 
kunde tjene paa det. .. . 68 paa, idet han pegte paa en hikuhegaard, der saa fattigere ud end hans egen, og som 
bare ved et straahegn var adskilt fra hans »jeg vilde hé Dem, om De ikke vilde vrere saa god og sige til bonden 
Ossip, at han handier som en daarlig nabo?« »Hvorledes da? . . . Au, de stikker jo!« sa godsherren og greh i 
haandtaget til den lille d0r. »Jo, ser De; hvert eneste aar sender han sine bier udover mine unge. Og paa den 
maade fra stjreler han mig al min voks,« forklarte gamlingen uden at Iregge mrerke til godsherrens rengstelse. »Ja, 
godt. ... Vi skal senere. . . . 0ieblik kelig . . ~« sa Nekliudoff, som ikke mere kunde holde stand mod hiernes 
angreh, men reddede sig i et spring ud gjennem den lille port. »Bare gnid Dem en smule med jord, saa gj0r det 
ingenting,« raahte gamlingen og fulgte efter godsherren ud paa gaardspladsen. Den unge mand gned sine stik 
med jord, og idet han kastecle et stjaalent blik hen paa Karp og Ignat, der ikke syntes at Iregge mrerke til ham. 



blev han r0d i ansigtet og rynkede 0ienbrynene. XV. »Jeg har paa mine b0rns vegne en b0n til Deres 
excellenee,« sa gamle Dutloff og lod, som han aldeles ikke saa det sergerlige udtryk i gods herrens ansigt. »Naa 
—?« »Jo, dersom De vilde v£ere saa inderlig snil og gi mine to s0nner, Iliuka og Ignat lov til at arbeide med sine 
heste udenfor landsbyen, saa var det ikke umuligt, at de kunde tjene paa det. .. .69 Naturligvis skulde de betale 
Dem en tilsvarende afgift.« »Det var netop heroin, jeg vilde tale med dig,« sa godsherren, der saaledes atter kom 
ind paa sin plan med avlsgaarden. »H0r, sig mig, er det da virkelig mere indbringende at drive som fragtemånd 
end at dyrke jorden?« ' »Ja, det er sikkert, Deres excellenee,« sa Hia. »Hjemme bar vi jo ikke mad til hestene 
engang«. »Naaja .... bvormeget kan du tjene da i l0bet af en sommer«. »I vaartiden har vi • gjerne, skjpnt furagen 
har vseret dyr nok, tat med kjpbmandsvarer til Kiew og til Kursk og senere til Moskwa. Naaja, fraregnet hvad vi 
seiv og vore heste har spist op, har vi desuden kunnet ta hjem med os saan en femten rubler.« »Men vil ikke 
Deres excellence,« sa gamlingen, »gjpre os den sere og trsede indenfor hos os. De har ikke vseret derinde, siden vi 
festligkoldt vor indflytning i huset.« Han gjorde et tegn til s0nnen. Iliuka l0b hen til huset; faderen og Nekliudoff 
fulgte ham. XVI. Idet de traadte indenfor, hilste gamlingen endnu engang paa godsherren, og idet han med 
snippen af sin kaftan tprrede en bsenk, bad han ham med sit evindelige smil: »Hvad t0r jeg ha den sere at byde?« 
Denne bolig var aldeles ny og meget rum melig. Den var indredet med Irsebeenker og trse senge. Hias kone, en 
ung bondekvinde med magre 69 Naturligvis skulde de betale Dem en tilsvarende afgift.« »Det var netop heroin, 
jeg vilde tale med dig,« sa godsherren, der saaledes atter kom ind paa sin plan med avlsgaarden. »H0r, sig mig, er 
det da virkelig mere indbringende at drive som fragtemånd end at dyrke jorden?« ' »Ja, det er sikkert, Deres 
excellence,« sa Hia. »Hjemme bar vi jo ikke mad til hestene engang«. »Naaja .... bvormeget kan du tjene da i 
l0bet af en sommer«. »I vaartiden har vi • gjerne, skjpnt furagen har vseret dyr nok, tat med kjpbmandsvarer til 
Kiew og til Kursk og senere til Moskwa. Naaja, fraregnet hvad vi seiv og vore heste har spist op, har vi desuden 
kunnet ta hjem med os saan en femten rubler.« »Men vil ikke Deres excellence,« sa gamlingen, »gjpre os den sere 
og trsede indenfor hos os. De har ikke vseret derinde, siden vi festligkoldt vor indflytning i huset.« Han gjorde et 
tegn til s0nnen. Iliuka l0b hen til huset; faderen og Nekliudoff fulgte ham. XVI. Idet de traadte indenfor, hilste 
gamlingen endnu engang paa godsherren, og idet han med snippen af sin kaftan tprrede en bsenk, bad han ham 
med sit evindelige smil: »Hvad t0r jeg ha den sere at byde?« Denne bolig var aldeles ny og meget rum melig. 

Den var indredet med trEebsenker og trse senge. Hias kone, en ung bondekvinde med magre70 trsek og 
drpmmende ahsigtsudtryk, sad henne paa kanten af en seng og gyngede en vugge, hvori et lidet barn sov. 

Vuggen hang i taug, som var gjort fast i tagbj£elkerne. Konen til Karp, et solid kvindfolk med r0de kinder, stod 
med opbrsettede sermer, der fremviste etpar scenefulde, solbrsendte arme, og skar l0g i en panele. En tredje kone 
med koparret ansigt stod henne ved gruem De fortrukne ansigtslinjer og hendes fyldighed vidnede om, at hun var 
h0ist frugtsommelig. Stuen var fyldt af en behagelig duft af ferskt br0d. To smaa, lyslette hoder, et gutte- og et 
pigeansigt, dukkede" op af en af sengene og stirrede nysgjter rigt paa godsherren. Skjpnt Nekliudoff saa al denne 
velstand med tilfredshed, fplte han sig alligevel forlegen överfor konernes og smaabarnas forskende 0ine. Han 
blev r0d, idetsamme han såtte sig paa bsenken. »Griv mig et stykke ferskt br0d; det er noget, jeg holder meget 
af,« sa han. Og han blev endda rpdere. Konen tjj Karp skar af et stort stykke og b0d godsherren det paa en 
tallerken. Alb sad de tause, _ gamlingen hele tiden med sit velvillige smil om Iseberne. »Hvorfor ialverden er det, 
jeg skämmer mig, akkurat, som jeg havde begaaet en uret mod dem?«. spurgte Nekliudoff sig seiv. »Hvorfor 
taler jeg ikke ud om min plan med avlsgaarden? . . . Dum hed, ikke spor andet!« Men han sa alligevel ingenting. 
»Naaja, lille far, Mitri Mikolajevitsch,« be gyndte pludselig gamle Dutloff, »hvad bestemmer De Dem saa til 
med hensyn til barna mine?« _ »Jeg vil gi dig det raad, at da aldeles ikke lar dem reise, men tinder en 
beskjeeftigelse til dem71 her Nu skal du h0re, hvad jeg foreslaar dig,« begyndte Nekliudoff med pludseligt hast 
vterk. »Du skal gaa halvt med mig om at kjpbe et stykke skov i statens almenninger, og desuden ogsaa jord. . . .« 
»Men kjsere, Deres excellence, hvor skal jeg ta penge fra til det?» »Åapyt, elet er ikke stort, som behpves. To 
hundrede rubler for eksempel ?« fremkastede gods herren til ham. Gramlingen fik en smule eddik i smilet. »Ja, 
det vilde jo vsere udmserket, havde jeg clem bare. Hvorfor skulde jeg ikke kj0be?« la han til. »Har du da ikke 
saapas penge?« spurgte gods herren i halvt bebreidende tone. »Aa, lille far, Deres excellence,« svarte gam lingen 
i bedrpvet tone og stirrede paa dpren »jeg faar nok forst tsenke paa foden til mig og mine, for der kan vtere tale 



om at kj0be skov.« »Man siger, at du har penge. Hvorfor lar du dem ligge iibenyttede da?« Dutloff saa ud til at 
V£ere i stserk sinds- bevsegelse. 0inene tindrede paa ham, og der gik konvulsiviske rykninger gjennem skuldrene 
paa ham. »Ja, det kan jo nok vsere, at der er ond skabsfulde mennesker, som har fortalt Dem det,« sa han med 
rystende stemme. »Men hpr nu, saa sandt som De tror paa Grud,« la han til i stser kere og sterkere oprpr og med 
pinene festetpaa helgenbilledet, »gicl jeg maa miste synet, gid jeg maa synke i afgrunden her, hvor jeg sidder, 
der som jeg eier mere end de femten rubler, som Iliuka har bragt hjem. ... Og jeg har afgiften72 at betale for hvert 
hoved i familien, ved De nok. Huset her har ogsaa kostet mig mange penge at hygge op. . . .« »Ja, det er godt, det 
er godt,« sa godsherren og reiste sig. Farvel cia, Dutloff.« XVII. »Aa, Gud! Aa, GudU var Nekliudoffs seiv 
betragtninger, idet han med store skridt skyndte sig hjemover til slottet og tankespredt skjpv bu skene tilside, som 
strakte ud sine grene paa begge sider af de skyggefulde gange i hans have. »Men paa denne maade er jo alle de 
planer, jeg la for mit liv, hare tomme drpmme! Hvorfor er jeg saa ned stemt, nsesten som jeg var utilfreds med 
mig seiv? Og jeg, som tvertimod havde tsenkt, at nåar jeg fprst engang var slaaet ind paa den vei, jeg havde valgt, 
skulde jeg uophprligt nyde den samme fuld stsendige indre tilfredsstillelse, som fyldte mig den dag, da disse 
tanker for fprste gang steg op for min bevidsthed.« Og med en ganske mserkvEerdig sikkerhed og klarhed fprte 
hans fantasi ham et aar bagucl i tiden og lod ham atter gjennemleve hint lykkelige pieblik i erindringen. Det var 
en morgen, han var staaet op lige i dagbrsekningen. Hele huset forresten sov. Fyldt af ungdommens feberagtige 
rastlpshed var han uden maal eller hensigt traadt ud i haven og havde derfrå tat veien ind i skoven. Her havde han 
be fundet sig ansigt til ansigt med naturen, med den spirende, sprsettende, frugtbare natur. Han havde Isenge 
drevet planlpst omkring, og hans ene ste plage var, at han ikke fandt udtryk for den 72 at betale for hvert hoved i 
familien, ved De nok. Huset her har ogsaa kostet mig mange penge at hygge op. . . .« »Ja, det er godt, det er 
godt,« sa godsherren og reiste sig. Farvel cia, Dutloff.« XVII. »Aa, Gud! Aa, GudU var Nekliudoffs seiv 
betragtninger, idet han med store skridt skyndte sig hjemover til slottet og tankespredt skjpv bu skene tilside, som 
strakte ud sine grene paa begge sider af de skyggefulde gange i hans have. »Men paa denne maade er jo alle de 
planer, jeg la for mit liv, hare tomme drpmme! Hvorfor er jeg saa ned stemt, nsesten som jeg var utilfreds med 
mig seiv? Og jeg, som tvertimod havde tsenkt, at nåar jeg fprst engang var slaaet ind paa den vei, jeg havde valgt, 
skulde jeg uophprligt nyde den samme fuld stsendige indre tilfredsstillelse, som fyldte mig den dag, da disse 
tanker for fprste gang steg op for min bevidsthed.« Og med en ganske mserkvEerdig sikkerhed og klarhed fprte 
hans fantasi ham et aar bagucl i tiden og lod ham atter gjennemleve hint lykkelige pieblik i erindringen. Det var 
en morgen, han var staaet op lige i dagbrsekningen. Hele huset forresten sov. Fyldt af ungdommens feberagtige 
rastlpshed var han uden maal eller hensigt traadt ud i haven og havde derfrå tat veien ind i skoven. Her havde han 
be fundet sig ansigt til ansigt med naturen, med den spirende, sprsettende, frugtbare natur. Han havde Isenge 
drevet planlpst omkring, og hans ene ste plage var, at han ikke fandt udtryk for den73 fplelse, som tyngede ham. 
Snart rtillede hans ind bildningskraft op for ham det vellystige billede af en kvinde, omgivet af hele anelsens 
lokkende tryl leri; dette var det kanhseiide, som var gjenstanden for hans navnlpse hengsel? Nei, en hpiere indsky 
delse sa til ham: »Dette er det ikke!« og tvang ham til at spge efter et andet ideal. Snart Ipftede hans uprpvede, 
brsendende aand sig gjennem umserk hare stigninger til abstraktionens sferer og syntes at dra slpret bort fra 
lovene for skabningens til vterelse. Han gjorde med en fplelse af forfengelig nydelse et ophold ved denne 
tankersekke. Men atter underrettedes han af en hpiere indskydelse om: »at dette var det ikke,« og atter dreves han 
i sin spgen videre fremover. Tilsidst strakte han sig under et trse, uden tanker, uden pnsker, slig som det. 
beständig gaar efter altfor anstrsengende arbeide, og begyndte at stirre op paa de lette, ly sende vindskyer, som 
seilede hen over ham i det dybblaa, uendelige himmelrum. Pludselig og uden paaviselig aarsag fyldtes hans pine 
af taarer, og Gud maa vide ad hvilke veie, men en tanke greb ham, som helt bemseg tigede sig hans sjsel og 
vtesen. Denne tanke, som han pieblikkelig havde haget sig fast ved med jub lende gltede, var: »at elske og gjpre 
det gode, deri er sandheden, og lykken, - clen eneste sandhed og den eneste lykke, livet eier.« Og dennegang sa 
den hpiere indskydelse ikke mere til ham: »Dette er det ikke; dette er det ikke!« Han reiste sig og gjennemttenkte 
sin egen tanke: »Jo, dette er det! Dette er det netopU gjentog han med liv, mens han samtidig sammenlignede 
sine tidligere overbevisninger med den nye sandhed, som han mente at ha opdaget. »Alt, jeg tidligere vidste, alt, 
hvad jeg troede paa, alt, jeg elskede,74 det var altsammen bare ynkeliglieder,« sa han til sig seiv. »Kj£erligheder± 



og selvfomsegtelsen det er den eneste lykke, som ikke er afhsengig aiiil f£eldigheder,« gjentog han for sig seiv og 
smilte. »Vil jeg altsaa vsere lykkelig, maa jeg gj0r det gode.« Og med engang stod hele fremtiden foran ham, ikke 
mere slig rent i det almindelige, men i en i h0i grad virkelighedsklar form, en godsherres liv og virksomhed. . 

Han saa foran sig et umaadeligt virkefelt, der vilde optage hans hele tilvserelse, som han alene vilde hellige det 
gode, og som til gjengjseld herfor vilde give ham seiv lykken. »Her har du din kampplads; her er dit virkefelt 
klart nok. af gjserdet og din pligt tycleligt nok hestemt: Du har hpnder. Og tsenk for et hehageligt arheide at 
veilede denne klasse af befolkningen, der er saa simpel, saa let at paavirke, saa oprindelig! Pdve dem ud af sin 
fattigdom, gjpre dem til vel hjergede mennesker, overfpre paa dem den kund skahsfylde, som du seiv, gudskelov, 
hesidder, ud rydde alle disse laster hos dem, som ene og alene har uvidenhed og overtro til grund, udvikle dem 
ssedeligt og Isere dem at elske det gode. . . . For 'en straalende fremticl! Og alt dette gj0r jeg med min egen lykke 
til maal, og for liver dag, som o-aar, nsermer jeg mig maalet mere og mere og nyder samtidig min helpnning i 
deres taknemme lighed. For en herlig fremtid! At dette ikke for Isengesiden er faldt mig incl!« »Og desuden,« 
vedhlev han sin tankeudviklmg, »hvem kan forresten hindre mig i ogsaa at s0ge min lykke i en kvindes 
kjserlighed og i et frede ligt familieliv ?« Og hans ungdommelige indhild nnigskraft rullede endnu mere 
forfpreriske hilleder op for hans fantasi: »Jeg og min hustru, mm75 hustru, som jeg vil elske slig, som endnu 
aldrig nogen paa denne jord har elsket en kvinde, vi vil leve sammen midt opi denne landlige natnr med sin 
poetiske ro og stilhed. Vi faar h0rn, og mu ligvis kan vi ogsaa ha en gammel tante hos os. Den gjensidige 
kjserlighed, vi nserer for hverandre, vil yderligere vokse i styrke ved kjserlighed til vore h0rn. Og da vi hegge ved, 
at det store maal er at gjpre det gode, vil vi ogsaa gjensidig hjselpe hinanden til at forfplge dette maal. Jeg som 
god sets herre fprer tpmmerne, hjselper med ligelig retferdighed til alle sider, hygger op en avlsgaard, der kan 
tjene alle andre til mpnster, grundlsegger sparekasser og vserksteder. Hun paa sin side trip per, med sin simple, 
hvide kjole en smule l0ftet op over de smaa fpdder for s0lens skyld, s0d og yndig omkring og afisegger hes0g i 
hondeskolerne, i sygehuset, hos alle, som har det ondt, og överalt hringer hun trpst og Isegedom med. . . . 

Allesam men, h0rn og oldinger og hondekonerne, alle skal de tilhede hende og se op til hende som en engel, 
sendt dem af forsynet seiv. Siden, nåar hun gaar hjem igjen, skal hun s0ge at fortie for mig, at hun har vseret 
indom en st a kk a rs udfattig honde, som hun har git penge. Men jeg ved det allige vel, jeg. Alting ved jeg. Og jeg 
trykker hende i mine arme og kysser hende, et 0mt, langt kys paa de deilige 0rne, paa de i hluferdig rpdme hlus 
sende kinder, paa de friske smilende Iseher. . . .« XVIII. »Hvor er det hiet af min dr0m?« spurgte den unge mand 
sig nu, udmattet af alle de hes0g, han netop havde gjort. »Nu har jeg allerede i mere 75 hustru, som jeg vil elske 
slig, som endnu aldrig nogen paa denne jord har elsket en kvinde, vi vil leve sammen midt opi denne landlige 
natnr med sin poetiske ro og stilhed. Vi faar h0rn, og mu ligvis kan vi ogsaa ha en gammel tante hos os. Den 
gjensidige kjserlighed, vi nserer for hverandre, vil yderligere vokse i styrke ved kjserlighed til vore h0rn. Og da vi 
hegge ved, at det store maal er at gjdre det gode, vil vi ogsaa gjensidig hjselpe hinanden til at forfplge dette maal. 
Jeg som god sets herre fprer tpmmerne, hjselper med ligelig retferdighed til alle sider, hygger op en avlsgaard, 
der kan tjene alle andre til mpnster, grundlsegger sparekasser og vserksteder. Hun paa sin side trip per, med sin 
simple, hvide kjole en smule l0ftet op over de smaa fpdder for s0lens skyld, s0d og yndig omkring og afisegger 
hes0g i hondeskolerne, i sygehuset, hos alle, som har det ondt, og överalt hringer hun tr0st og Isegedom med. . . . 
Allesam men, h0rn og oldinger og hondekonerne, alle skal de tilhede hende og se op til hende som en engel, 
sendt dem af forsynet seiv. Siden, nåar hun gaar hjem igjen, skal hun s0ge at fortie for mig, at hun har vseret 
indom en stakkars udfattig honde, som hun har git penge. Men jeg ved det allige vel, jeg. Alting ved jeg. Og jeg 
trykker hende i mine arme og kysser hende, et 0mt, langt kys paa de deilige 0rne, paa de i hluferdig rpdme hlus 
sende kinder, paa de friske smilende feher. . . .« XVIII. »Hvor er det hiet af min dr0m?« spurgte den unge mand 
sig nu, udmattet af alle de hes0g, han netop havde gjort. »Nu har jeg allerede i mere76 end et aar s0gt efter 
lykken netop i dette liv. Hvad har jeg fundet? Ja, ganske vist, jeg har en smide ret til engang imellem virkelig at 
at ha f0lt mig tilfreds med mig seiv. Men for en tom hed, og hvor denne fplelse af tilfredshed helt og holdent er 
en forstandssag hos mig. Jeg er ivirke ligheden utilfreds; jeg har ikke fundet lykken her, og desuagtet fenges jeg, 
fenges jeg ligefrem hrsen dende efter lykken. Jeg har ikke nydt nogen fplelse af gfede, mens jeg samtidig har 
herpvet mig seiv alt det, som ellers kunde ha forskaffet mig den. Og hvorfor? Til hvad nytte? Hvad skal det 



gavne til? . . . Min tante havde ret: »Det er lettere at blive sin egen lykkes smed end andres«. . . . Mine b0nder er 
de kanske biet rigere? eller mere kundskabsrige ? Har de ud viklet sig mere i ssedeligt livssyn? Tkke spor! De har 
det ikke bedre end f0r, og paa mig hviler til vserelsen tyngre og tyngre for hver dag. Ja, havde jeg endda nydt en 
liden smnle fremgang under mit forehavende, havde man ialfald bare gjengjseldt mine anstrsengelser med en 
smule taknemmelighed. .. . Men nei, vanelivet, lasterne, mistsenksomheden, evnelpsheden, alt er endnu ligesaa 
stserkt tilstede som nogensinde, mens jeg seiv til ingen nytte slsenger bort de bedste aar af mit liv.« Pludselig, og 
uden at han vidste hvorfor, er indrede han sig, at han havde h0rt af sin gamle amme, at naboerne sa om ham, at 
han var »et barn, der var stanset i udviklingen.« De sa og= saa om ham, at han hellerikke havde videre penge 
mere, at den mekaniske mplle, som han havde kjpbt, bare gjorde vind under bpndernes latter salver, men ikke 
malede et korn engang, og at man godt en vakker dag kunde belave sig paa at faa se rettens betjente Isegge beslag 
paa hans77 eiendom, fordi lian havde ruineret sig med alle sine paafrmd. Han inaatte atter tsenke paa spad 
serturen i skoven, han gjennemlevede sin drprn paanyt, derefter sit studenterliv i Moskwa og de natlige samtaler, 
som han paa sit vserelse under belysning fra et eneste lys havde havt med sin ven fra sekstenaarsalderen. I fem 
stive klokke timer itrsek Iseste de sammen spvndyssende an mserkninger til civilretten. Naar de saa vel var 
ferdige hermed, sendte de bud efter en smule aftensmad, spleisede til en flaske champagne, og saa drpmte dé 
h0it, om den fremtid, som ventede dem. Hvor ganske anderledes de dengang havde forestillet sig denne! Foran 
sig saa de en lykke lig tilvserelse, helt optat af kampe, som de stadig hsederligt bestod, og paa seierens vei gik de 
stadig fremad mod sin egen fuldkommengjprelse, og, saa ledes som det forekom dem, mod lykke for alle mod 
berpmmelsen. »Og han gaar veien! han rykker fremad paa den med store skridt!« sa Nekliudoff til sig seiv, idet 
han tsenkte paa sin ven. »Men jeg?« Han stod i dette pieblik lige foran hoved bygningen. Udenfor hovedtrappen 
var en ti-tolv bpnder og husfolk forsamlet og ventede paa gods herren for at komme frem med sine krav. Han 
slåp sine drpmmerier for atter at vende tilbage til virkeligheden. Inde i flokken stod en kvinde tilsplet af blod og 
med haaret i vikl uorden og beklagede sig over, at hendes far havde villet drsebe hende. Der var ogsaa to brpdre, 
som i to aars tid havde delt, hvad deres arbeide indbragte dem, men som nu sendte hverandre hadefulde blikke. 
En af hus folkene, en graahaaret mand, hvis hsender rystede af drukkenskabssvaghed, stod der ogsaa. S0nnen,78 
der var trset af hans fylderi, havde tat ham med. Nedenfor trappen sad en kone, som hendes mand havde jaget 
bort, fordi hun hele våar en ikke havde dnet til at arbeide. Hun viste frem de hovne, af et skiddent omslag 
tildsekkede fpdder. . . . Efteråt Nekliudoff havde h0rt paa alle de for skjellige klagesange, her havde git et raad, 
der fors0gt at trpste, der git et l0fte fra sig, flygtede han ind paa sit vserelse, aldeles udtrsettet ikke alene af 
anstrsengelserne, men endnu mere af skam, af fplelsen af sin afmagt, af bitter, bitter bedrpvelse. XIX. Det Hile 
vserelse, som Nekliudoff beboede, var mpbleret med stprste tarvelighed. En gammel, Isederbetrukket sofa, nogle 
Itenestole i samme smag, et opslaaet spillebord med indfeldinger og orna menter af drevet kobber, bedsekket af 
en masse papirer. Mellem de to vinduer et stort, speil i gammeldags, forgyldt ramme. Paa gulvet omkring bordet 
laa papirer og b0ger str0et hultertilbulter. Dette vserelse med al sin uorden manglede allige vel karakter og stod i 
ganske besynderlig mod stetning til alle de 0vrige vterelser i den gamle herskabsbolig. Nekliudoff traadte ind i sit 
vserelse, slsengte forbitret hatten fra sig paa bordet, kastecle sig ned paa en stol foran pianoet og lod hodet synke 
ned. »Vil Deres excellence ikke ha frokost nu?« spurgte en gammel, rynket, mager tjenestepige, mens hun 
bpiede sin h0ie skikkelse dybt foran sin herre. Hun bar kjole af kattun, et stort shawl og kappe paa hodet. 78 der 
var trset af hans fylderi, havde tat ham med. Nedenfor trappen sad en kone, som hendes mand havde jaget bort, 
fordi hun hele våar en ikke havde dnet til at arbeide. Hun viste frem de hovne, af et skiddent omslag tildsekkede 
fpdder. . . . Efteråt Nekliudoff havde h0rt paa alle de for skjellige klagesange, her havde git et raad, der forspgt at 
tr0ste, der git et l0fte fra sig, flygtede han ind paa sit vserelse, aldeles udtrsettet ikke alene af anstrsengelserne, 
men endnu mere af skam, af fplelsen af sin afmagt, af bitter, bitter bedrpvelse. XIX. Det Hile vterelse, som 
Nekliudoff beboede, var mpbleret med stprste tarvelighed. En gammel, Isederbetrukket sofa, nogle Isenestole i 
samme smag, et opslaaet spillebord med indfeldinger og orna menter af drevet kobber, bedsekket af en masse 
papirer. Mellem de to vinduer et stort, speil i gammeldags, forgyldt ramme. Paa gulvet omkring bordet laa 
papirer og b0ger str0et hultertilbulter. Dette vserelse med al sin uorden manglede allige vel karakter og stod i 
ganske besynderlig mod stetning til alle de 0vrige vterelser i den gamle herskabsbolig. Nekliudoff traadte ind i sit 



VEerelse, slsengte forbitret hatten fra sig paa bordet, kastecle sig ned paa en stol foran pianoet og lod hodet synke 
ned. »Vil Deres excellence ikke ha frokost nu?« spurgte en gammel, rynket, mager tjenestepige, mens hun 
bpiede sin hpie skikkelse dybt foran sin herre. Hun bar kjole af kattun, et stort shawl og kappe paa hodet.79 
Nekliucloff snudde sig om mod hende og sa til hende efter et piebliks taushed. »Nei, jeg er ikke suiten.« Han 
fordyhede sig atter i sine drpmmerier. Kvinden, det var hans tidligere barnepige; rystede utilfreds paa hodet og 
sukkede. »Mén, lille far, Dmitri Nikolaj evitsch,« sa hun, »hvorfor skal De gjpre Dem alle de bekymringer? Der 
er folk, som har mere aarsag at klage end Dem. . . . Og, herregud, det greier sig alligevel.« »Bekymringer? . . . 
Hvor har du den idé fra, Malania Finogenowna, at jeg er bedr0vet?« spurgte Nekliudoff og anstrsengte sig for at 
smile. »Jasaa, saa De ikke gjpr Dem bekymringer? Da har jeg ikke mere 0ine i hodet,« sa pigen. »De tar Dem 
nser af alt muligt og vil seiv udrette altfor meget. De under Dem nsesten ikke ro til at spise. Er der mening i sligt? 
Ja, om De endda vilde reise til byen eller paa bes0g til naboerne for at adsprede Dem. Det passer ikke for Deres 
alder at paata sig alslags bekymringer for alver dens ting.« Og idet hun begyndte at dutte godsherren, la hun til: 
»Ja, undskyld mig, lille far, at jeg stetter mig i din n£erv£erelse.« »Er det kanske skik mellem store herrer ellers at 
btere sig slig ad? Det dur ikke dette. Du bare pdeltegger dig seiv, og dine bpnder faar alleslags altfor store 
uafhtengighedsvaner. Eteg bare mterke til dem: de viser ikke engang erkjendtlighed for alt det gode, du gj0r imod 
dem, tro du mig. Du skulde atter vende tilbage til din tante; hun ial fald har skrevet, hvad sandt var.« Disse 
betragtninger, som den gamle barnepige kom med, havde yderligere forpget Nekliudoffs nedSO trykte 
sindsstemning. Rent iibévidst Ipftede lian den hpire kaand op fra knteet og lod den slapt falde ned paa 
klaviaturen. Han anslog en akkord, endnn en og endnn en til. . . . Saa snndde kan sig kelt om mod pianoet, drog 
venstre kaand op af lommen og gav sig til at spille. Det var rent improviserede akkorder, uden sammenkteng, 
mange af dem simple lige til ntesten at vsere banale, og ingen af dem rpbede noget sterdeles musikalsk talent. 

Men al ligevel fyldte denne adspredelse kam med uende lig glsede, skj0nt rigtig en underlig s0rgmodig. Eor liver 
ny akkord ventede kan med sammen snpret kjerte paa de tonelyd, som skulde fplge efter, og tilsidst sluttede det 
keie sig sammen til en sammenksengende improvisation. Det forekom kam da, som om kan kprte en rigdom af 
melodier, derpaa kor, derpaa et orkester, altsammen i karmoni med kans egen tankeflugt. Hans opkidsede ind 
bildningskraft rullede med forunderlig tydeligked de mest fantastiske, mest uforklarlig forviklede bil leder op for 
kam baade fra fortid og fremtid. Han saa foran sig kvide David med sit op pustede ansigt. Derpaa saa kan ammen 
for sig, b vordan kun gik fra landsby til landsby og raa dede bpnderne til at skjule sine penge for gods kerren. Og 
ganske iibévidst gjentog han for sig seiv: »Ja, sine penge maa man skjule for gods kerren.« Derpaa saa lian foran 
sig sin lyslokkede brud. Hun fl0d ken i taarer, Isenede sig op mod kans skulder og udstpdte dybe stik. Saa kom 
Tsjuricenok frem og saa med de blide blåa 0ine paa sin svsermavede eneste s0n, dette barn, som for kam ikke 
bare var s0nnen, men hans kjselper og redningsmand. »Ja, dette er kj£erlighed,« mum lede Nekliudoff. Han 
gjenkaldte sig mor til Juk vanka og det udtryk af taalmodighed og blidhed,81 som laa udbredt over den gamle 
kvindes ansigt tiltrods for den vansirede tand. »Hun er sytti aar gammel. Godt! Og det er hpist sandsynligt, at jeg 
er den fprste, som har gjort denne bemserk ning. Det er noksaa besynderligt.« Den unge mand lod fremdeles 
ksenderne lege, som de seiv vilde henover tasterne. Mens han lyttede til disse tilfeldige toner, kom han til at 
erindre sig sin flugt fra bikubegaarden, Karp og Ignat, som ikke turde le af ham og snudde sig bort, foråt han 
ingenting skulde se. Erindringen herom fik blodet til at stige op i ansigtet paa ham, og han vendte sig rent 
ufrivilligt om mod den gamle pige, som fremdeles sad nede ved d0ren. Hun saa stiltiende paa ham og rystede paa 
sit gråa hode. Saa steg billedet af et trespand sveddryp pende heste, f0rt af Iliuka, frem for ham. Han saa tydelig 
foran sig den smidige, slanke unge bonde med det lyse, krpllede håar, de smaa, tin drencle, blåa 0ine og det 
rosenrpde ansigt med elet fine, neppe synlige dun over Iseberne og rundt hagen. Han kom til at gjenkalde sig, at 
Hia havde nseret frygt for, at han ikke mere skulde faa lov til at fortssette som fragtemand, og de grunde, som han 
havde fremkastet til forsvar for denne sysselssettelse, der var ham seiv saa kjser. Nekliudoff saa foran sig den 
store, fugtige lande vei en graakold, taagefuld morgen; han saa en lang rsekke tungt lastede vogne, overdsekkede 
med svtere presenninger, der var mserkede med sorte kjsempebogstaver, dra sig langsomt frem over veien. De 
velnserede, svterlemmede heste lod sine bj elder klinge, drog i S£elet0iet og spsendte i med samlet styrke for at 
klare bakkestigningen. Eige iniod rsekken af fragtvognene kom posten jagende ned Tolato.j: Eyrst, Nekliudoff. 



G82 over skraaningen med klingende, dirrende bjelde klang, soni ekkoet f0rte med sig og kastede til bage langt 
inde i skoven, der kransede veien paa begge sider. »Hyp, byp!« skreg postfpreren paa forbesten med skingrende 
stemme. Paa kodet kavde ban filtbat med postmserke paa og svingede en svpbe bpit i luften. Derpaa saa han atter 
Karp med sit rustrpde skjseg traske ordknap og tung i. svsere stpvler ved siden af den fprste vogn; han saa Iliukas 
vakre hode dukke op af den anden. De tre postvogne, alle lastede med kufferter, for forbi i gallop med vseldigt 
dur og larm af hjul og klokker og skrig. Saa skjulte Iliuka sig atter under presenningen og la sig til at sove. 
Nekliudoff drpmte sig derpaa ind i en smuk sommeraften. Indkjprselsporten i gjsestgivergaarden blev slaaet op 
for tre stpvede trespands-vogne, alle dsekkede med presenninger. Den ene efter den anden forsvandt inde i 
portrummet, mens skraa gulvet af trse, som lettede indkjprselen, dirrede under hjulene og hestetrampet. Iliuka 
hilste mun tert paa gjsestgivermadainen med ansigt som melk og blod og den svulmende barm. Mens hun saa paa 
den unge mand med de blide, straalende 0ine, spurgte hun ham, om han kom langveisfra, og om han vilde ha 
aftensmad. Efter fprst at ha draget omsorg for sine heste, traadte han der paa ind i huset; her var fuldt af folk og 
sv£ert varmt. Han gjorde korsets tegn, såtte sig ned foran et velfyldt trsefad og spiste, mens han snak kede muntert 
med madamen og gjaesterne. Saa var det at gaa tilsengs under en vakker, stjerne saaet himmel, som han saa lige 
ud paa fra skuret, hvor han havde strakt sig paa duftende, friskt h0 ved siden af sine heste, som stod der og stam- 
pedeog pustede og drog larmende til sig af forsyningen i krybben. Saa snudde han sig mod 0sten, gjorde en hel 
msengde korsets tegn over sit brede bryst, og idet han kastede sine lokker tilbage, begyndte han sin b0n. Og saa 
tullede han sin kaftan om hodet og sank hen i en dyb, simd s0vn, den s0vn, som til hprer en frisk, kraftig 
ungdom. Og i sin dr0m saa Nekliudoff foran sig byen Kiew med sine helge ner og vrimmel af pilegrimme. Han 
saa Roman med sine kjpbmandsboder, Odessa og det blaanende hav langt udover, dsekket af skinnende seil. Og 
han saa Konstantinopel med sine gyldne taarne og tyr kerne med det hvide brystklsede og de sorte 0ien bryn. Og 
baaret af usynlige vinger Ipftede han sig fri og let, beständig hpiere og hpiere; han skimtede under sig by er i 
gylden glans og omflydt af gjeu nemsigtigt lys, en endelps himmel med myriader af stjerner, det blaanende hav 
med hvide seil, og han f0lte en vellystig nydelse i stadig at stige hpiere og hpiere. . . . »Hvor det er smukt!« 
mumlede Nekliudoff. Og han tsenkte ved sig seiv: »Hvorfor er ikke jeg Xliuka?« Fyrst Nekliudoff. Anden del. I 
udlandet. Luzern, den Bde juli Ankom til Luzern igaaraftes. Steg af i Schweitzerhof, byens bedste hotel. Luzern 
er en cantons-by. Den ligger ved bredden af de fire cantoners indsjp, siger Murray. »Det er en af de mest 
romantiske byer i bele Schweitz. Tre ruter krydser her, og med en times baadfart nåar man Eigi, hvorfra man 
ny der en af de herligste udsigter, som verden over hovedet eier.« Med rette eller urette, nok er det, nogenlunde 
det samme siger ogsaa alle andre »Veivisere«. Fplgen er, at der er tilstrpmning til Euzern af turister fra alle 
verdens nationer, men navnlig af englsendere. Schweitzerhofs pratgfulde, möderne arkitektur speiler sine fem 
etager i indsjpen, ak kurat paa seiv samme plads, hvor der tidligere gik en .gammel överbygget bro, som paa 
liver af sine fire hjprner havde et kapel og blev baaret af piller, (Uddrag af fyrst Neklmdoffs dagbog.)85 som hver 
eneste en var prydet med et helgen billede. Nutildags har man for at vise sig behagelig mod englsenderne, f0ie sig 
efter deres smag og stikke deres penge i lommen, erstattet den gamle bro med en kai, der er saa snorlige som en 
spaser stok. Og langs denne kai har man f0rt op en snorlige rsekke af femétages huse, alle lige hpie, lige 
firkantede og lige massive. Foran disse huse har man plantet rsekker af unge lindetrser, alle med en stiver ved 
siden. Og som det er skik og brug, har man mellem disse lindetrser anbragt smaa, grpnmalte bsenke. Det er paa 
denne promenade englsenderinderne, beskyttede mod solen af sine brede schweitzerhatte, og englsenderne i sine 
ligesaa solide som bekvemme reisedragter, kredser forbi hverandre, fulde af beundring over sit v£erk. Over alt 
andetsteds skulde kanhsende denne kai, disse huse, disse lindetrser og disse englsenderinder be finde sig i en for 
dem naturlig ramme, men i dette storslagne, af en uudsigelig fredelig harmoni gjen nemaandede landskab virker 
altsammen underligt afstikkende. Da jeg var kommet op paa mit vserelse, aab nede jeg vinduet, som vendte ud 
mod sj0en. Denne vandflade med sin strsenge skjpnhed, disse bjerge og denne himmel, det gjorde altsammen et 
indtryk paa mig, saa jeg fplte mig bevseget helt ind i dybet af min sjsl, og jeg blev staaende fuldsten dig som 
blsendet nogle 0ieblikke. Jeg f0lte mig knuget af hemmelig uro og betaget af en over strpmmende trang til at 
udtrykke, ligegyldigt paa hvilken maade, den floke af uforklarlige fplelser, som arbeidede inden i mig. Jeg f0lte 
en uendelig trang til at trykke nogen ind til mig, trykke ham voldsomt ind til mig, kille ham, knibe i ham,86 



kortsagt gj0re et eller andet rivende, ruskende meningsl0st. Klokken var syv om aftenen. En straalende klar nat 
fulgte paa en regntung dag. Sj0en laa der i blaaagtig fosforglans, her og der oversaaet af sorte ptinkter. . . . Det 
var baade; bag dem et blinkende kjplvand, som tabte -sig i det ubevsege lige, til speilflade sammenflydende blåa; 
dette atter indrammet i uregelmsessige strandpartier, der lyste i gr0nt og drog sig langt indover, til de snevrede 
sig sammen mellen tvende klippevsegge, hvortil de ligesom syntes at Isene sig for lidt efter lidt at svinde hen i 
uklarhed mellem bjergene, som hsevede sig i kaotisk dynge mellem skybanker og gletchere. Lsengst fremme i 
forgrunden fugtige, lysegrpnne, sivdsekkede strandbredder, grsesplEener, haver og villaer. Lsengre inde Ipftede to 
klipper af mere m0rkegr0n tone sig mod himmelen med ruinerne af tvende ridderborge. Helt i baggrunden et 
virvar af fjelde, som fortonede sig blegviolette indover med sine fantastisk takkede, lysende hvide tinder. Alt 
dette var badet i bl0d, foryngende frisk luft,' under en himmel, som her og der var gjennem skaaret af varme 
straaler fra den synkende sol. Der var ikke en linje, som var aldeles bestemt, alting bevsegede sig uophprligt i en 
blanding af skygger og omrids, over sj0en, over fjeldene og i himmelrummet. Men dette sammenfiltrede, fanta 
stiske billede indebar desuagtet i sig en blid, rolig skjpnhed, der var fuld af harmoni og storhed. Og midt i dette, 
af en ligesaa iibestemmelig som virkelig skjpnhedsfylde overstraalede landskab, havde jeg lige under mig, nogle 
faa skridt fra vinduet, hvor jeg var biet staaende stiv og urprlig, kaien, der drog sig saa idiotisk kunstferdig hen 
over i ret linje, og langs kaien lindetrserne med87 sine stivere og de smaa, grpnmalte bsenke. Alt sammen 
ynkeligt, banalt menneskevserk, som for gjseves s0gte at smelte sammen med den 0vrige harmoni i 
landskabsdekorationen ,og isteclet dan nede en plump, uhyggelig kontrast til villaerne og ruinerne i baggrunden. 
Jeg kunde trods alle anstrsengelser ikke faa mine 0ine vsek fra denne rsedselsfulde, snorlige linje, som jeg i 
tankerne uop hprligt s0gte at stryge ud, akkurat paa samme maade, som man anstrsenger sig for ikke at se den 
sorte plet, som man har j_,aa den ene side af nsesen i lige linje med 0iet. Men kaien med sine kom mende og 
gaaende englsendere blev urokkelig paa sin plads, og jeg ledte, rent ufrivilligt, efter et punkt, hvorfra jeg ikke 
kunde se den. Jeg 0vede mig saalsenge, til jeg virkelig fandt det pnskede punkt, og blev nu ved vinduet lige til 
middagen, optat af at svselge i denne ufuldkomne, men saa meget s0dere glsede, som man fornemmer, nåar man i 
ensomhed betragter naturens herlighed. Klokken halvotte blev jeg kaldt ned til mid dagen. I en stor og pragtfuldt 
indredet spisesal i nederste etage var der dsekket paa to lange borde, der gav plads til omkring et hundrede 
spisegjsester. I omtrent tre minuters tid var der en stilferdig kom men og gaaen, f0r alle gj£esterne havde samlet 
sig. Det var saavidt, man hprte kjolernes raslen, den dsempede lyd af fodtrin og den sagte hvisken med de yderst 
hpflige og yderst elegante opvartere. Saa ind tog damer og herrer, allesammen overmaade rigt og overmaade 
propert paaklsedte, hver sin plads ved bor det og ventede paa, at serveringen skulde begynde. Som ssedvanligvis i 
Schweitz var det engelske element i afgjort majoritet. Kjendemserket for disse table d'hote's er derfor en absolut 
korrekt holdning, som grunder sig, ikke paa overmod, men paa den over88 maade svage trang, disse memiesker 
har til at trsede i nserrnere forhold til hverandre, og den for npielse, de fpler ved at kunne isolere sig i den 
tilfredsstillelse, som en fuidkommen komfort fylder dem med. Hvor man snudde sig, överalt saa man ikke andet 
end hvide kniplinger og hvide kraver, ten der, de kunde vsere segte eller usegte, nien hvide; ligeledes ansigter og 
hsender, den samme omhyggelige hvidhed. Ssedvanligvis er disse an sigter aldeles regelmsessige, og det eneste, 
de ud trykker, er bevidsthed om sit eget velvsere og ved siden heraf den fuldstsendigste ligegyldighed for alt 
muligt, som ikke staar i direkte förbindelse med dem seiv. Og disse snehvide hsender, der er overtesset med ringe 
og halvveis dsekkes af klare halvhansker, r0rer sig aldrig uden for at rette paa en detail ved toilettet, eller skjsere 
kjpdet paa tal lerkenen eller slaa vin i glasset. Ikke en eneste af deres bevsegelser har nogen indre, sjselelig an 
ledning, ialfald tilsyneladende. Medlemmer af samme familie indskrsenker sig til engang imellem med lav 
stemme at udveksle nogle iagttagelser med hensyn til den eller den ret eller vinsort, eller maaske angaaende 
udsigten til Eigi. De ensomme reisende forholcler sig tause og ser ikke engang indbyrdes paa hverandre. Hsender 
det en gang imellem mellem disse hundrede personer, at to indlader sig i samtale, er themaet aldrig andet end 
veiret eller bestigningen af Eigi. Knive og ganer bevseger sig uden larm paa tallerknerne; man forsyner sig 
ganske lidet ad gängen- og spiser de stuede, grpnne serter enkelt vis med gaffelen. Opvarterne kommer rent ufri 
villigt seiv at glide ind i denne almene quasi stilhed, og nåar de underretter sig hos middags89 gj£esterne om den 
vinsort, man 0nsker at drikke, sker dette med hviskende stemme. Jeg fpler mig beständig grebet af en iibehagelig. 



pinlig fplelse af sprgmodighed, hvergang jeg er bordgjsest ved et af dette slags maaltider; jeg sidder hver eneste 
gang med en forestilling om, at jeg bar begaaet en eller anden feil, og at jeg nu faar min straf. Akkurat som da jeg 
var barn, og man såtte mig alene for mig seiv paa en stol og i spydig tone sa til mig: »Hvil dig nu godt ud, gutten 
min!« Og det, medens mit unge blod kogte i aarerne paa mig, og jeg fra vserelset ved siden af kunde bpre mine 
brpdre lege og more sig under skingrende glsedesskrig. Jeg bavde begyndt med at forspge at ryste af mig den 
trykkede stemning, som disse maaltider såtte mig i, men alle mine anstrsengelser var for gjseves. Disse bpitidelig 
stramme ansigter pvede en uimodstaaelig indflydelse paa mig, og jeg endte med seiv at blive ligesaa grsettensur. 
Jeg sa ikke et ord, jeg tsenkte ikke, jeg havde tabt lige indtil evnen til at iagttage. Jeg gjorde et forspg paa at 
konversere med mine naboer, men nåar und tages disse talemaader, som samme mennesker har gjentat og gjentat 
tusen og atter tusen gange og det for tusende gang paa seiv samme plads, fik jeg ikke spor af svar. Og alligevel 
var alle disse mennesker ingenlunde en samling af tanke tomnse idioter. Man kan v£ere sikker paa, at alle disse 
iskoide, korrekte mennesker ligesom jeg seiv havde sit eget livsindhold, og der var utvil somt mere end én 
iblandt dem, hos hvem dette livsindhold var endnu mere kompliceret, endnu langt interessantere end mit eget. Og 
hvorfor berpvede de sig da seiv en af livets bedste for npielser, den at meddele sig til ligesindede,90 denne 
fornpielse der netop tilhprer mennesket par excellence. Hvilken forskjel, nåar jeg tsenker paa mit pen sjonat i 
Paris. Vi var tyve mennesker, lige forskjel lige i nationalitet, i livsstilling og i karakter. Men under indflydelse af 
den franske aand, med sin eien dommelig sammenknyttende evne, fplte vi fornpielse ved at skitte os sammen ved 
det felles bord. Sam talen var i Md gang fra fprste pieblik af over hele bordet fra ende til ende. Og seiv om en og 
an den havde lidt vanskeligt for at ncltrykke sig, blev alligevel kauseriet, indblandet med morsomheder og 
ordspil, almindelig fordelt over hele linjen. Der var ingen, som tsenkte paa dette »hvad skal man sige?« De sa 
simpelthen, hvad der faldt en paa Iseberne. Vi havde vor filosof, vor taler, vor skjpn aand, ja endogsaa vor 
skydeskive. Naar middagen var forbi, drog vi bordet ind til vseggen, og nden at ta npiere hensyn til takten 
dansede vi polka paa det stpvede gulvtseppe til klokken et ud paa natten. Uagtet vi var omhyggelige om vore 
personer, kanske ogsaa lidt kokette, spgte vi alligevel aldrig hverken at vsere altfor fine paa det eller altfor 
aandrige. Vi var som den hele verden ellers. Mellem den spanske grevinde med sine romantiske historier, den 
italienske abbed, som efter middagen deklamerede divisia comedia for os, den amerikan ske Isege, som havde 
adgang til Tuilerierne*), den unge, dramatiske fortåtter med det langlokkede håar, pianisten, mester for en 
ligefrem magelps polka, det forsikrede han ialfald seiv, og den smukke, i taarer oplpste enke med de tre ringe paa 
hver finger, herskede der et, ganske vist overfladisk, men gemytligt og serligt ment venskabsforhold, og *) 
Handlingenforegaat omkring 1859, altsaa i Napoleon lll'a glansperiode.91 allesammen beholdt vi af hverandre 
erindringer, som, de kunde vsere mere eller mindre flygtige eller varige, de var i ethvert tilfelde oprigtige., Naar 
jeg saa sad her ved denne »engelske« middag med sin rigdom af kniplinger, slpifer, ringe, omhyggelig opsatte 
fletninger og sine knit rende*silkedragter, sa jeg til mig seiv: Hvormange unge kvinder skulde ikke vsere 
lykkelige uden alt dette og gjpre andre lykkelige! Hvormange ven ner og elskere sidder der ikke og puffer med al 
buerne mod hinanden og ved ikke seiv af det. Gud maa vide hvorfor, men de vil aldrig vide af den lykke, de har 
lige for haanden, og vil aldrig seiv skjsenke sig den, om de Isenges efter den al drig saa brsendende! Jeg fplte mig 
sprgmodig stemt; det gaar mig altid saaledes efter dette slags middage. Uden at bryde mig om desserten reiste jeg 
mig fra bordet og gik ud for at drive om *en stund, i haab om saaledes at jage min nedtrykthed paa dpr. Jeg 
streifede om paa maafaa og kom ind i nogle smaa, trange, skidne, mprke gader. Der var butikfolk, som såtte 
skodder for vinduerne, drukne arbeidere, vandbserere, hatteklsedte damer, som stod paa lur langs husvseggene. 

Det drog mig altsammen forbi uden at interessere mig. Saalangtfra at min sprg modighed spredte sig, den tiltog 
tvertimod. Det var biet fuldstendig nat, da jeg atter befandt mig i nserheden af hotellet, uden at se mig omkring, 
uden tanker paa nogetsomhelst, aldeles bortseet fra, at ogsaa spvnen nok kunde ha sin del i den sjeelelige tilstand, 
hvori jeg befandt mig. Jeg havde denne fplelse af indre, aandelig kulde, som fylder én, nåar man befinder sig 
ganske alene i en ukjendt egn. Jeg drev henover langs kaien, med pinene92 mod jorden, ivrig efter hnrtigst 
muligt at komme hjem igjen til Schweitzerhof. Plnclselig naaede nogle hpist forunderlige, men samtidig uendelig 
blpde og behagelige toner til mit pre. De virkede som en ren forfriskning paa mig, omtrent som om mprket, der 
havde lagt sig om min sjsel, med ét maatte vige for et muntert, straalende lyshav. Jeg fplte mig som gjenfpdt. Min 



indslumrede iagt tagelsesevne vaagnede atter og begyndte at feste sig ved de mig omgivende gjenstande, og 
indsjdens strenge skjdnhed, som ligetil dette 0ieblik bavde ladt mig iiberdrt, steg pludselig som ved et trylle ord 
frem for min beskuelse. Jeg fplte mig aldeles ufrivillig slaaet af den blide sprgmodigbed, bvoraf nattebimmelen, 
der oplystes af den i synskredsen opstigende maane, var prseget, af den mprke vand flades ubevsegelige ro, mens 
den ber og der gjen speilede strandbreddens lys, af bjergenes benfly dende linje, som balvveis svandt ben i den 
fjerne nattetaage, af frpernes kvtekken og af vagtlernes sagte flpiten inde fra sine reder paa den modsatte strand. 
Lige ret imod mig paa den kant, bvorfra disse toner kom, der i den grad havde henrykt mig, og som af denne 
grund mere sserligt la beslag paa min opmjerksomhed, opdagede jeg i halvmprket midt ude i gaden en 
menneskestimmel, som stod i en halvrunding i nogen afstand fra en liden, sortklseclt mand. Bag klyngen og den 
lille mand reiste ha vens trser sig i skarpt tegnet silhouet mod den blåa, her og der af mprke skyer furede himmel. 
Lige i nserheden Ipftede den gamle kathedralkirke sine taarne med de alvorsfulde spir majestsetisk mod 
himmelen. Jeg gik nsermere, og efterhaanden blev tonerne mere bestemte. Runde, harmoniske akkorder b0l93 
gede bl0dt ud i den lune nattevind og lignede stemmer, der svarte og afbr0d hverandre, nden bestemt thema. 
Kommet lidt nsermere sprang melodien tydelig i 0rene, skjpnt sv£ev ende og iibe stemt. Paa den fulgte atter en 
sang med tilh0 rende tekst og dennegang bestemt nok akcentueret. Den grazipse, lette melodi vuggede sig i 
mazurka rythmer. Snart syntes tonerne at komme nsermere, snart atter at fjerne sig. Snart var det en tenor, som 
havde övertaget, snart en basstemme. Saa gik det pludselig l0s med en tyrolersang med ly stigt, jodlende 
omkvsede. Det var ikke nogen rigtig sang, men snarere et udkast ti] en sang, samtidig let og skolemsessigt 
forklarende. Forresten forspgte jeg ikke engang paa at ssette mig npiere ind i, kvad det var; jeg var henry kt: 
guitarens forbeholdent nydelsesglade akkorder, den livlige, henrivende melodi og den lille, brune mand, som 
stod der alene for sig seiv, indrammet af sjpens dunkle, magiske flade, maane lyset, som dryssede ned gjennem l0 
vet hos de svsere, sorte trser, de to spir, som steg saa dristigt op mod himmelen, alt dette virkede saa eiendomme 
ligt, men med en uudsigelig skjpnhedsmagt. Ja, det var ialfald indtrykket paa mig. En hel verden af 
fornemmelser, som hidtil svsevende, iibevidst, forvirret havde fyldt mig, fik pludselig en bestemt betydning. Det 
var ligesom en frisk, duftende blomst med ét var sprunget ud inden i mig. Paa den trsethed, uopmEerksomhed, 
ligegyldighed överfor alt muligt, som faa pieblikke iforveien havde behersket mig, fulgte, uden synbar övergång, 
en forst efter kjser lighed, et tillidsftildt haab, en ordfos glsede over at fole, at jeg levede. Hvad ville? Hvad sige? 
Det var den tanke, som steg op for min bevidst94 hed og jog bort alle de andre. Du eier poesiens skjpnhed! Saa 
indsug den da i fulde drag, fordyb dig i den med alle dine evners styrke og nyd den, nyd den. . . . Hvad begjserer 
du mere? Du har alt, du har lykken. . . .« Jeg gik hen til den lille mand, som jeg antog for en tyroler, en 
omreisende sanger. Han havde tat plads lige under hotellets vinduer; med hpire fod sat frem og hodet kastet 
tilbage klimprede han paa sin guitar og sang med vekslende föredrag en yndefuld sang. Jeg folte en ligefrem 
stormende taknemmelighed överfor ham, blandet med sym pathi, fordi han havde magtet at frembringe en saa 
pludselig omvseltning i min sindsstemning. Saavidt det var mig muligt at se det, forekom det mig, at sangeren var 
klsedt i en gammel, sort frakke, og at en gammel, overmaade tarvelig hue bedsekkede endel af hans brune, korte 
håar. I denne paaklsedning var der intet kunstnerisk; men hans si kr e holdning, lette bevsegelser, der tillige var 
prseget af barnlig lystighed, som kunstnerens lille figur yderligere bidrog til at forpge, gav hans silhouet noget 
samtidig rprende og fornpieligt. Ude i vestibulen, ved vinduerne og paa bal konen i hotellet samlede prsegtig 
klsedte damer og herrer med skinnende hvidt linned sig. Hotel tjenerne og de livreklsedte, forgyldte lakeier blan 
dede sig i msengden, og i nogen afstand ude paa boulevarden mellem de unge lindetrser stod elegant paaklsedte 
opvartere og snakkede med hotelkokke i forklseder og huer af pletfri hvidhed. Frem og tilbage mellem ele 
forskjellige grupper drev smaa klynger af unge piger arm i arm. Alle syntes de at vsere betat af den samme 
fortryllelse, som holdt mig fangen; alle holdt de sig stille omkring san geren og indsugede begjserligt hans toner. 
Ja seiv95 i pauserne hprte man hare den dsempede larm af fodtrinnene henover sanden, indblandet af og til med 
frpernes kvsekken og gjennemskaaret af vagt lernes langtrukne, entonige npiten. Den lille mand vedblev at slynge 
ud sine tonebplger som en nattergal, vers for vers, sang for sang i det stedse tiltagende m0rke. Uagtet jeg havde 
stillet mig op lige i nserheden af ham, vedblev hans sang fremdeles at volde mig en unsevnelig fornpielse. Han 
var i besiddelse af en bl0d og ganske ustedvanlig behagelig stemme. Han sang med en ynde, et liv og samtidig 



med en be hersket smag, som r0bede en virkelig naturbega velse. Omkvsedet i kvert eneste vers var udstyret med 
vekslende modulationer, der gjorde dem dob belt behagelige, og man f0lte, at disse improvi serede variationer 
ikke kostede sangeren nogen anstrsengelse. En bifaldsmumlen, som l0b igjennem stimmelen eller kom ned fra 
vinduerne og balkonen i hotellet, afbr0d af og til stilheden. Bag de rigt oplyste vinduer samlede herrer og damer 
sig i studerte potrEetstillinger. Straks sangeren begyndte paa en frisk melodi, stanste grupperne ude paa 
boulevarden pieblikkelig op. Lige ved siden af mig stod en klynge kokke og lakeier, rigtige aristokrater, og r0gte 
sine -eigarer, mens de affekterede ikke at kunne blande sig med mobben. Kokkene udviklede med meget liv, 
hvor udmserket sangen var, og hvergang den lille mand tog en tone i fistel, rokkede de paa hodet til tegn paa 
forbauselse og beundring og stpdte derpaa lakeierne paa albuen, som for at sige til dem: »Det er gutten sin, som 
kan synge, det!« Lakeierne gav et foragteligt smil til svar, trak paa skuldrene, kortsagt svarte dem med et 
minespil, der bedst kunde overssettes saaledes:96 »Man forbauser ikko os saa let! Vi har h0rt noget af kvert, vi.« 
Mens sangeren i en pause mellem to sange rensede stemmen, spurgte jeg lakeierne, hvem kan var, og om kan 
ofte kom hid for at synge. »Ja, to gange i l0bet af sommeren,« fik jeg til svar af en af dem. »Han er fra canton 
Uri. Det er en tigger. . . .« »Er der mange af denslags, som drar slig omkring ? « »Ja, javist,« sa lakeien, uden at 
ka opfattet mit spprgsmaal. Men saa tsenkte kan sig et 0ie blik om og la til: »Aa, nei, . . . neida! Nei, her kar jeg 
aldrig set andre end ham; af detslags er der ingen andre.« Da den liile mand havde endt sit fprste re pertoire, 
snudde han ilferdigt guitaren om og sa et eller andet paa tysk patois, som jeg ikke for stod, men som fremkaldte 
aimindelig latter. »Hvad siger han?« spurgte jeg. »Han siger, at han er t0r i struben og gjerne skulde drikke lidt 
vin,« svarte lakeien, til kvern jeg kenvendte mig. »Er kan kanske glad i at drikke?« »De er alle slige,« sa lakeien 
med et smil, som kan understregede med en megetsigende gestus. Sangeren tog huen af, bevsegede sin guitar, og 
idet han nsermede sig hotelbygningen, Ipftede han hodet og henvendte sig til d.damer og d.herrer, som trsengte 
sig sammen ved vinduerne og paa balkonen. »Mine berrer og damer,« sa han med halv veis italiensk, kalvveis 
tysk akcent, og idet han anslog markskrigertonen. »Dersom De skulde ind biide Dem, at jeg tjener noget, saa 
bedrar De Dem; jeg er hare en Stakkars tiaple.97 Han tidde stille og ventede et pieblik. Men da der ingen var, 
som gav ham noget, rystede han atter paa sin guitar og sa: Og nu, mine damer og herrer, nu skal jeg synge Rigi- 
sangen for Dem.« Deroppe i hotellet forholdt hans publikum sig stille og ventede paa den belovede sang. 
Nedenfor i mässen lo man ad sangerens kaudervselsk og des uden over, at der ingen var, som gav ham noget. Jeg 
kastede nogle centimes til ham, som han meget behsendigt lod glide over fra den ene haand i den anden og derfrå 
ned i vestelommen. Han såtte atter huen paa og intonerede den tyrolersang, som han havde git navnet Rigi- 
sangen. Denne sang, som han altid gjemte paa til slutningsnummer, var endnu smukkere end de fore gaaende og 
blev ogsaa modtat med enstemmigt bifald. Da han var ferdig med den, rystede han igjen sin guitar, tog atter 
huen af og la den etpar skridt foran sig paa jorden, idet han gjentog sin lekse: »Mine herrer og damer, dersom De 

skulde indbilde Dem, at jeg tjener noget.« Efter alle ydre tegn at dpmme var hele denne ansamling af aand 

og dannelse paa hans side, og desuagtet kunde jeg dennegang baade i hans stemme og i hans bevsegelser Isese en 
usikkerhed og sengstelse, som yderligere blev fremheevet af hans Ulle uanse lige figur. Det elegante publikum 
déroppe, som sad der med straalende lys over sin rige, kostbare paaklsedning, beholdt fremdeles sin 
konventionelle ubevsegelighed. Nogle herrer talte sammen om sangeren i rolig, kold, dannet tone, og det sam 
tidig som han stod dernede med oprakte hsender. Andre herrer betragtede nysgjerrigt hans lille, sorte silhouet. Era 
balkonen hprte man en klingende » Tolstoj: Eyrst Nekliudoff. 798 frisk pigelatter. Nedenfor i mässen blev der 
over alt snakket og leet. Eor tredje gang gjentog den Hile sanger sin lekse, men sagte og nplende. Han endte ikke 
engang, gjorde endnn engang en runde med huen, men lod den strax synke med en mod l0s bevsegelse. Og ikke 
et eneste af alle disse mennesker, som havcle samlet sig for at h0re paa ham, gav ham saameget som en halv 
skilling. Den nb0nh0rlige msengde brast ud i skoggerlatter. Den Hile mand syntes ligesom at blive endnu mindre. 
Han rystede sin guitar med den ene haand, hilste med den anden med sin hue og sa: »Mine herrer og damer, 
jeg'takker Dem saa meget og 0nsker Dem en god nat!« Der blev lidt efter lidt tomt i vinduerne og paa balkonen, 
og de, som endnu blev tilbage, snak kede roligt sammen. Ude paa boulevarden be gyndte den spaserende 
msengde, som havde stanset under tyrolersangene, atter at vrimle frem og til bage. Enclel folk var biet staaende, 
hvor de stod, og saa haanende efter sangeren. Jeg hprte, hvor ledes han mumlecle nogle ord indi sig, saa fjer 




nede hans skikkelse sig og blev mindre og mindre, efterhvert som han hurtigere og hurtigere ilede afsted indover 
mod byen. De spaserende havde sin forferdelige morro af den aabenbare skuffelse hos manden og fulgte efter 
ham paa afstand. Jeg stod som himmelfalden af forbauselse. Det var mig rent ud ubegribeligt altsammen, og jeg 
stirrede med gabende forundring efter den stakkars mandsling, mens han ilede afsted med msengdens forhaanelse 
efter sig. Der steg op en bitter fplelse af smerte hos mig, blandet med skamfplelse paa den Hile mands, paa 
msengdens og mine egne vegne, nsesten som om det var mig seiv, som99 havde bedt om penge, som man 
ingenting havde git og ovenikjpbet tilsidst havde havt til nar. U.den at vende mig om, styrede jeg med store 
skridt lige mod hotellets indgangsport. Jeg kunde endnu ikke gjpre mig seiv fuldt regnskab for mine fplelser; men 
en pinlig fplelse af nedtrykthed havde helt og holdent bemsegtiget sig mig. Paa hoteltrappen, der var oplyst som 
ved hpilys dag, mpdte jeg portieren, der stillede sig op til siden for at slippe mig forbi, og derpaa en engelsk 
familie. Familiens overhoved var en hpi og temmelig korpulent herre, havde rpdbrune, paa sin engelsk 
tilstudsede bakkenbarter og floshat paa hodet. Han havde en ligegyldig, slentrende gang; under armen havde han 
en dame, i créme farvet silke og kappe med prangende baand og en rigdom af kostbare kniplinger. Under venstre 
arm bar han et plaid og i haanden en kostbar stok. En smuk, blomstrende ung pige, med en yndig schweitzerhat 
med lang vaiende fjser paa hodet og lange silkeblpde lokker, som rullede frem under hatten, gik ved siden af dem. 
Foran dem l0b en liden jentunge paa saan omkring ti aar og frem viste under en skov af kniplinger etpar runde, 
hvide knser. »For en deilig nat,« sa den gamle dame i mild, veltilfreds tone, just som jeg kom forbi gruppen. »Ja 
—ha,« brummede overhovedet, fidd af glsede ved livet, i den grad, at han ikke engang fplte nogen trang til at tale. 
Naar man saa disse menneskers ro, den fuld komne indolence, som prsegede alle deres bevsegel ser, den 
ligegyldighed, som deres ansigter udtiykte for alt, som ikke berprte dem personligt, da fplte »man, i hvilken grad 
de var gj ennemtrsengte aflOO fplelsen af, at saaledes burde det ogsaa vtere, saa ledes og ikke anderledes, at den 
hpflige portier, den gode, pent opredte seng, alting var for dem og for dem alene. Dette ligefrem slog mig, og jeg 
kunde ikke la vsere at dra sammenligning mellem dem og den omstreifende, udasede, for hungrede sanger, som 
skamfuld spgte at snige sig bort fra den haanflirende msengde omkring ham. Nu forstod jeg, hvad det var, der 
tyngede saa ledes paa mit hjerte som en tung sten, og der steg en uudsigelig forbitrelse op inden i mig mod alle 
disse mennesker. Jeg fplte etslags tilfreds stillelse ved gjentagne gange at gaa lige forbi eng Isenderen og 
hvergang med vilje saa tet ind paa ham, at jeg stpdte ham paa albuen. Saa gik jeg ned trappen igjen, og styrtede 
ud i natten, i ret ning ind imod byen, med den tanke atter at trseffe sammen med sangeren. Jeg mpdte tre msend, 
der gik sammen, og spurgte dem, hvor sangeren var. De viste mig ham paa afstand og lo idetsamme. Han gik 
alene, med store skridt. Ingen gik hen til ham; det forekom mig, at han mumlede noget mellem tsenderne. Da jeg 
var lige ved siden af ham, foreslog jeg for ham, at vi sammen skulde gaa hen og tpmme en flaske vin. Han 
sltengte hare ud en ed og fortsatte sin ilsomme gang. Endelig snudde han om sig imod mig og viste mig sit hpist 
util fredse ansigt. Men da han endelig havde opfattet, hvad det dreiede sig om, stanste han. »Naaja, jeg siger jo 
ikke nei, siden De vil v£ere saa venlig,« sa han. »Her er netop en liden kafé her lige' i nserheden. »Vi kan gaa ind 
der, der er ganske tarveligt.«101 Og dermed pegte han paa en sjap, som endnu var aaben. Dette udtryk: »ganske 
tarveligt,« fik den tanke til at skyde op hos mig og det aldeles ufrivilligt, sletikke at gaa derind med ham, men ta 
ham med til Schweitzerhof, midt ind imellem alle disse folk, som nylig havde vseret hans tilhprere. Han vseg rede 
sig rigtignok sengsteligt og med bevseget stemme for at gaa med til Schweitzerhof, hvor han fandt det altfor fint 
for sig, men jeg stod saa ivrigt paa mit, at han atter gjenfandt sit gode hu m0r, svang sin guitar lystigt og gik med 
paa at fplge mig derhen. Nogle drivere havde nsermet sig, da de saa, at jeg indlod mig i samtale med sangeren, 
uden tvil for at h0re, hvad jeg sa til ham. De fulgte efter os helt hen til hoteltrappen, i haab om at skulde faa h0re 
endnu en sang eller to. Jeg mpdte en opvarter ude i vestibulen og forlangte en flaske vin. Fyren saa smilende paa 
os og skyndte sig bort saa hurtigt, han kunde, uden at svare mig. Overopvarteren, til hvem jeg straks henvendte 
mig, h0rte paa mig med meget alvor og efter at ha mpnstret min tyroler fra fod til isse, gav han i stram tone ordre 
til portieren om at vise os ind i salonen til venstre. Dette lokale tjente til udskjsenkningssted for folk af den simple 
klasse. Henne, i en krog af dette vserelse, som hare var mpbleret med ganske simple, hvidmalte borde og bsenke, 
stod en pukkelrygget tjenestepige og gjorde opvask paa tallerkener og glastpi. Opvarteren som kom for at servere 
os, betragtede os med et mildt, spottende smil og begyndte med hsenderne i bukselommen at holde faddersladder 



med tjenestepigen. Han anstrsengte sig tydeligt nok for at lade os forståa, at han il02 sin fplelse af at vsere 
sangeren saa uendelig over legen i social stilling, paa ingensomhelst maade fplte sig krsenket over at skulle 
servere os, men at det tvertimod morede kam. »Almindelig vin formodentlig?« sa kan med kjendermine, knek 
pinene sammen, gjorde en stum hentydning paa min gj£est og fprte servietten over fra den ene kaand til den 
anden. » Champagne og af den allerkedste,« sa jeg og la an mit vigtigste og mest majestsetiske aasyn. Men 
kverken ckampagnen eller min övermodige tone imponerede paa opvarteren. Han smilte, hlev nogle piehlikke 
staaencle for at hetragte os, drog op sit guldukr, stak det atter i lommen og gik ganske mageligt ud. Et piehlik 
efter kom kan tilhage med champagnen, fulgt af to andre op vartere. Begge disse såtte sig ned ved siden af skylle 
pigen og heskuede os med den samme smilende vel vilje, som forseldre, nåar harna morer sig med en eller anden 
taaheligkecl. Den eneste, som saa paa os med en sympati, hvori der ikke indhlandedes tegn til spot, var den 
pukkelryggede pige. Til trods for, at jeg fplte mig yderst iihekageligt he rprt af de pine, som opvarterne kastede 
paa os, såtte jeg alligevel op elet muntreste ansigt,_ det hare var mig muligt, for at faa sangeren til at drikke og 
faa munden paa glid hos ham. Jeg kunde nu, da der var lyst omkring os, hetragte ham npiere. Det var en ganske 
liden fyr, under ssetsig, nsesten en dverg. Han kavde kort, sort, stridt håar, store, hrune pine uden pienhryn og 
velformede Iseher meel rynker i mundkrogene. Han har smaa, sorte hakkenharter. Han var daarkgt klsedt og det 
sortsmuskede ansigt gav mdtryk af, at manden led npd. Man kunde i virkelighedenl03 snarere anseet ham for en 
tigger end for en kunst ner, nåar man ikke havde seet dette jeg ved ikke hvad samtidig originale og rprende, som 
stod at Isese i hans fugtige, tindrande hlik og i rynkerne omkring munden. Ved fprste h]ik kunde man gjerne anta 
ham for femogtyve eller for firti aar gammel; han var ivirkeligheden otte og tredive. Hpr her, hvad han fortalte 
mig om sit liv, og jeg har al grund til at tro, at han var fuldt oprigtig, i den grad var hele hans heretning prseget 
deraf, simpel og fuld af hevsegelse. Han var fra kanton Uri. Som harn mistede han far og mor; andre slsegtninger 
havde han ikke, og ingenting eiede han. Han havde Isert at arheide med ihenholt, men toogtyve aar gammel fik 
han henedder i hpire haand og hlev sat ud af stand til hvilket arheide som helst. Han havde lige fra harnshen af 
pvet sig i sang, og reisende havde mere end engang git ham penge, foråt han skulde synge for dem. Saa dannede 
han sig altsaa for fremtiden et levehrpd af sin sang. Han kjphte sig en guitar, og nu havde han i Iphet af atten aar 
uafhrudt reist i Schweitz og Italien og tjente sit hrpd ved at synge udenfor hotellerne. Hele hans oppakning 
hestod af hans guitar og en pengepung, og i denne havde han for piehlikket alt i alt tredive sous, og dem maatte 
han ud med samme aften for at faa kvEcldsmad og en seng i vsershuset. Atten gange i rad havde han passeret frem 
og tilhage mellem de hedste stationer, det vil sige de steder i Schweitz, som var mest hespgt af fremmede: 

Zurich, Luzern, Interlaken, Chemnitz o. s. v. Saa drog han over St. Bernhard til Italien, og kom tilhage over St. 
Grothard eller Savoyen. For piehlikket havde han ondt for at gaa; han havdel04 faaet frost i fpdderne, og det 
drog og rykkede gjennem henene paa ham. »Det v£ere en glieder zucht,« sa han, og den kom vserre og vserre 
igjen for hvert eneste aar. Og for hvert aar, som gik, kom han ogsaa til at se daarligere og hlev stemmen ogsaa 
svagere. Men alligevel gik han nu herfrå til Interlaken; derfrå rettede han kursen til Aix-les Bains, og over lille 
St. Bernhard vilde han ned til Italien, for det var hans yndlingsland. I det hele store tåget lod han til at vsere 
noksaa tilfreds med sin skjsehne. Da jeg spurgte ham, hvorfor han altid vendte hjem igjen til sin hjemstavn, og 
om han der havde paarprende endnu, eller hus og et stykke jord, fortrak hans mund sig til et halvt smil, og han 
svarte: »Ja, ,ser De, sukker er godt; det liker smaa harna.« Jeg forstod ham ikke; tjenerne hrast i latter. »Dersom 
jeg virkelig havde noget, tror De, jeg vilde traske slig omkring da, som jeg gjpr?« gjentog han. »Naar jeg altid 
vender nsesen hjem over, er det, fordi der er noget, som drar mig.« Og med et fint smil gjentog han: »Jaha, sukker 
smager godt.« Opvarterne, som havde rent forferdelig morro af sangerens hetragtning, ordentlig hrplte af latter. 
Den pukkelryggede lo ikke; hun saa paa den lille mand med sine store, hlide pine og gik meget alvorligt hen, tog 
op hatten, som han under samtalen havde ladet falde paa gulvet, og rakte ham den. Jeg havde mere end engang 
iagttaget, at om streifende sangere og akrobater, ja endogsaa haar arheidere holdt af at kalde sig kunstnere. For at 
smigre min gjsest, gav jeg ham gjentagne gange denne titel, men han tog ikke imod navnet; han hetragtede sin 
sang som simpelt levehrpdsarheide. 105 Da jeg spurgte ham ud om, hvorvidt han seiv kom ponerede sine sange, 
hlev han meget forundret over mit spprgsmaal, som han fandt hpist hesynderlige, og gav mig det svar, at dertil 
duede han sikkert nok ikke. Hvad han sang, var altsammen gamle tyrolersange. »Ja, men Eigi-sangen, den er da 



ikke gam mel?« bemseikede jeg. »Nei, det er i virkeligheden ikke mere end femten aar, siden den blev sunget for 
f0rste gang. Det var en gut fra Basel, en tysker, et udmserket hode, som lagede visen. En prsegtig vise! Det er for 
de reisende, han har laget den, skj0n ner De.« Og derpaa gav han sig til at overssette for mig denne Eigi-sang som 
han var saa glad i: Ja, vil du til Rigi, saa felg kun mit raad, gaa til Vegis i baad. Eorsen dig saa der med en 
ordentlig stolt (den Ander du nok!) Tag saa under armen en jomfru saa fin, og drik hende til i den skummende 
vin. Men drik ei formeget. jeg ber dig saa pent: Eor sin vin skal man allerhelst ferst ha fortjent! »Ja det er en 
prsegtig vise,« erklserte han, da han var ferdig med den. Det var aabenbart at ogsaa opvarterne fandt behag i 
sangen; de havde allesammen nsermet sig os. »Og musiken?« spurgte jeg. »Hvem har gjort den?« »Ingen. Den 
har gjort sig seiv, forstaar De. Vil man synge for ndlsendingerne, maa man be ständig finde paa noget nyt.« Da 
der endelig var bragt os is, slog jeg champagne i til min gjsest. Han f0lte sig ilde tillOö mode, det la sig tydelig 
nok for dagen i hans bele vtesen; han flyttede sig frem og tilbage paa btenken og saa paa tjenerne. Vi dråk paa 
arti sternes sundhed. Han dråk sit glas halvveis ud, hvorpaa han ansaa det for godt at indta en melan kolsk, 
drpmmende stilling og drog 0ienbrynene sammen med et dybsindigt udtryk. »Det er Itengesiden, jeg har drukket 
magen til vin. Ja, jeg siger ikke mere. ... I Italien er Aste-vinen god, men denne vinen her er endda bedre. . . . Aa, 
ja, Italien! . . . Der har man det deiligt!« »Jaha, der forstaar man at stette pris paa musik og paa knnstnere,« 
bemterkede jeg for at faa ham ind paa hans uheldige aften udenfor Schweitzerhof.« »Aa, nei!« var svaret; 
»dernede kan jeg ikke faa folk til at h0re paa mig. Italienerne er seiv musikere, som verden ellers ikke har magen 
til. Det eneste, jeg synger for dern, er tyrolersange; det er hos clem nogct nyt.« :"2"; »Naa, end rigfolkene da? er 
de mere gav milde dernede end her?« gjentog jeg, idet jeg an strtengte mig for at faa ham til at dele min vrede 
over gjtesterne i Schweitzerhof. — »I Italien vilde aldrig noget saadant kunne ha foregaaet, som det, der iaftes 
foregik her, i dette store hotel, hvor_ der bare bor rigfolk: hundrede rige tilhprere, og ikke en, som gir sangeren 
en skilling! . . .« Mit vredesudbrud gjorde en ganske stik mod sat virkning paa min gjsest end den tilsigtede. Han 
tenkte aldeles ikke paa at f0le sig forbitret. Tvertimod trodde jeg at kunne mserke, at han ene og alene la skyiden 
for det passerede paa sit talent, som ikke havde magtet at gj0re sig forlOT tjent af nogen bélpnning. Han begyndte 
nemlig temmelig ivrigt at undskylde sig överfor mig. »Det er ikke beständig, man kan gj0re reg ning paa penge,« 
sa han. »Det hsender saa let, at stemmen svigter; man er altfor trset. Idag for eksempel: jeg har gaaet mine ni 
timer itrsek og sunget nsesten den hele dag. Det er temmelig stridt! Det er ikke altid, selskabet holder af at h0re 
paa mine tyrolersange.« »Tsenke sig ikke gi en skilling, hvordan er sligt muligt?« skreg jeg over mig. Han forstod 
ikke mit udbrud. »Aa, det er langtfra det v£erste,« sa han. »Vserre er det, at man er saa n0ie bevogtet af politiet; 
det er hele nlykken. Her i denne frie republik er der lovforbud mod at synge. I Italien kan man gaa frit omkring, 
hvor man vil; der er ikke en morssj£el, som siger et muk til mig. Her derimod, dersom man faar polititilladelse, ja 
saa er det godt. I modsat tilfelde, kaster man os i hullet.« »Hvadfornoget? Det er da ikke muligt yel?« »Jomen; 
har man forst engang modtat en advarsel, og man endda synger ligefuldt: i hullet med mig! Jeg har allerede havt 
mine tre maane der, jeg,« la han smilende til, akkurat som om han gjenkaldte sig en af sit livs skjpnneste er 
indringer. »Men det er jo skr£ekkeligt!« sa jeg. »Hvad skal sligt tjene til?« »Ja, det er nu slig efter de nye, republi 
kanske love,« erklserte han i belivet tone. »De vil ikke begribe, at en fattig djsevel altid lever, enten saa det er paa 
den ene maade eller den anden. Havde jeg ikke vteret vanfor, havde jeg arbeidet. Nu kan jeg bare synge, og hvem 
ial 108 verden er det, jeg volder skade med det? Ja, tsenk seiv efter! Rigfolkene, de lever, som de vil seiv, men en 
stakkars tiaple som mig, han har ikke ret til at leve, han!' Det er det, de kalder Her gik hans föredrag i floke for 
ham. ». . . . Ja, vi vil ha naturlige fove,« sa han endelig tilsist. Jeg slog atter i glasset til ham. »De drikker jo 
ikke,« sa jeg. Han tog glasset og foftede det mod mig. »Aa, jeg skjpnner nok, hvad De vil,« sa han og kneb 
0inene sammen, mens han truede ond skabsfuldt sppgende til mig med fingeren: »De vil drikke mig paa en kant 
for siden at se, hvad der da foregaar med mig. Men det blir De blåa for.« »Nei, hvorfor skulde jeg ville drikke 
Dem paa en kant? Jeg pnsker simpelthen bare at gjpre Dem en forn0ielse.« Han lod til at v£ere meget ude af det 
over saa daarligt at ha opfattet min hensigt. Han reiste sig meget forvirret og tog mig ved albuen. »Nei,« sa han i 
bedende tone og saa paa mig med fugtige 0ine, »clet var naturligvis bare min sp0g.« Og dermed forvildede han 
sig ind i en lang lekse, hvoraf den endelige mening var, at jeg var en rigtig prsegtig fyr. »Ja, jeg siger ikke mere,« 
la han til paa fransk. Saaledes holdt vi ved med at drikke og for rejpublikanske love. Men skal det vrere fri- 



liedei]. i republikerne, da skal vi hellerikke ha noget af denslags, ikke sandt, herre ? Vi vil ikke ha repuhlik? Nei, 
vi vil... . Vi vil simpelt- hen . ... ja, vi vil. . .• .«109 snakke. Tjenerne lod til aldeles ikke at genere sig for at glo 
paa os; de fortsatte trofast med det og lod endogsaa til at ville ka os en smule til nar. Til trods for, at samtalen 
med min gjsest interesserede mig stserkt, var det alligevel iimuligt for mig ikke at Isegge mserke til deres 
gehserder, og jeg tilstaar op rigtigt, at de irriterede mig mere og mere. En af dem reiste sig, gik hen til den lille 
mand, heskuede kam fra top til taa og smilte. Jeg havde allerede iforveien samlet en tilstrsekkelig dosis 
forhitrelse mod hele Schweitzerhof, men havde endnu ikke ha vt an ledning til at lade den eksplodere mod nogen, 
og nu hragte dette opvarterpaks uforskammetheder for hitrelsen til at stige helt til kogepunktet hos mig. I dette 
pjehlik traadte portieren ind i vserelset. Uden at ta sin hue af, kom han hen og såtte sig ned lige ved siden af mig 
med albuerne paa bordet. Denne sidste frsekhed, som ligefrem rprte ved min egenkjserlighed, fik bsegret til at 
rende over og hragte det sprsengstof, som havde opdynget sig hos mig hele aftenen igjennem, til endelig at eks 
plodere. Hvorfor hilste han saa serbpdigt paa mig, nåar jeg alene kom op og ned trappen? Og nu, nåar jeg befandt 
mig i selskab med den omstrei fende sanger, hvorfor slog han sig nu saa familisert ned ved siden af mig? Og jeg 
fplte denne ko gende vrede boble op inden i mig, denne vrede, som jeg seiv holder af i den grad, at jeg ligefrem 
kjseler for den; den virker saa forfriskende paa mig; den rorlener mig ialfald for nogle pieblikke med en ganske 
usEedvanlig viljekraft; som driver baade min fysiske og aandelige styrke op til den aller voldsomste grad af 
virksomhed. Jeg reiste mig heftig. »Hvad ler De af?« skreg jeg til en af op- varterne. 110 Jeg fplte, at jeg rent 
uvilkaarligt blev ligbleg i ansigtet, og at mine Iseber dirrede. »Jeg, ler jeg?« sa tjeneren og veg bagover. »Ja, De 
10, mossjp! . . . Og De da, bvad ret har De til at ssette Dem ved siden af gj£esterne? Reis Dem!« Portieren 
brumniede noget, reiste sig og gik henimod dpren. »Med hvad ret ler De af herren her? Hvor ledes ialverden t0r 
I, opvartere, ssette Jer ved siden af en gjsest? Hvorfor forspgte I ikke at drive gjpn med mig, eller såtte Jer ned ved 
siden af mig ved middagen? Jo, fordi han der er daar ligt klsedt og synger paa gaderne, mens jeg er fint klsedt. ... 
Er det ikke derfor? Javel, han er fattig, men han er tusen, tusen gange mere vserd end Jer. Han fornsermer ikke 
nogen, men I, I fornsermer ham.« »Men ialverden, jeg siger jo ingenting,« bemser kede en af de forhadte 
opvartere i frygtsom tone. Eorhindrer jeg ham kanske fra at sidde her. Opvarteren havde ikke forstaaet mig, og 
hele mit paa tysk fremfprte föredrag havde vseret spildt umage. Den plumpe portier vilde ta opvarterne i forsvar, 
men jeg bed ham saa hidsigt af, at han veg bagover med en trpsteslps gestus. Den puk keliyggede tjenestepige, 
der saa min ophidselse, og frygtede for en skandale og kanhsende delte hun ogsaa mine fplelser tog mit parti, 
stillede sig imellem mig og portieren og besvor ham om at tie, idet hun forklarede, at jeg havde ret. Huu haabede 
paa denne maade at gjenoprette fred og ro. »Der Herr hat Beckt. Sie laben Becht! gjen tog hun. Hvor forpint 
sangeren fplte sig under dette optrin, aftegnede sig altfor levende i hans ansigt. 111 Han havde ikke spor af begreb 
om, hvad det var, som såtte mig i et sligt raseri, og bad mig for Guds skyld om hare at la liam gaa. Men nu var 
jeg som besat af en vild trang til at udspy galde og gift,, og jeg blev hare bidsigere og hid sigere. Der for en hel 
vrimmel af de forsk] el ligste ting paa engang gjennem bodet paa mig? Eolkene, som havde gjort nar af den lille 
mand og tilhprerne, som ingenting havde git ham. . . . Jeg vilde ikke for alt i verden berolige mig nu. Og sikkert 
og vist er det, at om portieren og op varterne ikke havde fundet 'det raadeligst at an slaa de fredelige strsenge, det 
havde vseret en sand nydelse for mig at slaas med dem paa tprre nsever eller at dsenge en ung, forsvarslps miss i 
hode med min stok. Havde jeg i denne sindsstem ning befundet mig ved Sebastopol, jeg havde med raseri styrtet 
mig i den engelske tranchée for at nedsable og drsebe alt, som maatte falde mig i hsenderne. »Naaja, og hvorfor 
bar De saa vist herren her og mig ind i dette kafévserelse og ikke et andet?« spurgte jeg portieren og greb ham 
ved armen for at forhindre ham fra at stikke af. »Hvad? Med hvad ret tillader De Dem at beslutte, at denne herre 
skal serveres her og ikke i et af de andre lokaler? Pleier ikke folk, nåar de betaler for sig, at ha ligemegen ret i et 
hotel, ikke hare i en republik, men den hele verden over? . . . Den er vsemmelig, denne republikken Deres! . . . 

Der har vi ligheden, der! ... De skulde aldrig ha tilladt Dem at fpre en englsender herind, en af disse samme 
englsendere, som har hprt paa herren her gratis, det vil sige, har bestjaalet ham for de fattige centimer, som det 
havde vseret samtliges pligt atl 12 skjsenke ham. . . . Hvordan t0r De f0re os ind i dette lokale?« »Den anden 
restaurationssal er rukket,« svarte portieren. »Nei!« brplte jeg. »Det er ikke sandt; den er ikke kikket.« »Naa, saa 
ved De mere, end jeg ved.« »Ja, jeg ved . . . jeg ved, at De lyver.« Portieren snudde sig bort. »Ja, det nytter jo 



ikke at snakke,« knur- rede han. »Nei! . . . nei, det gj0r ikke det! Vsersaa god, vis mig 0ieblikkelig veien til den 
anden re staurationssal. « Tiltrods for den pukkelryggedes og den lille sangers b0nner, den sidste tiggede og bad 
om, at vi nu skulde gaa hver til sit lod jeg over opvarteren kalde, og gik med min gjsest ind i den store sal. 
Overopvarteren, som saa, hvor ophidset jeg var, havde ikke forspgt paa at indlade sig i disput med mig og havde 
med foragtelig hpflighed sagt til mig, at jeg kunde gaa, hvor jeg behagede. At overbevise portieren om, at han 
havde l0iet for mig, var mig en umulighed; han var nemlig for duftet i samme pieblik, som jeg traadte ind i den 
store sal. Denne var ogsaa ganske rigtig aaben og op lyst. Ved et af bordene souperede en englsender i selskab 
med en dame. Man havde ganske vist anvist mig et bord for mig seiv, men jeg gik paa trods hen og såtte mig 
med min lurvede gjsest lige ved siden af det engelske par og befaledé, at man bragte os den optrukne flaske. De 
to engelske stirrede fprst yclerst forbauset og derefter rasende forbitret paa den lille mand, der 'kr0b i skjul ved 
siden af mig, mere d0d endl 13 levende. De snakkede nogle ord sammen; dåmen skj0v sin tallerken tilbage, slog 
paa sin kjole for at ryste den ren for den mulige berpring, og der paa reiste begge tp sig og forlod salen. Jeg 
kunde gjennem glasdpren se, at engelskmanden talte i meget heftig tone med opvarteren, mens ban pegte med 
baanden i retning af os. Opvarteren stak hodet ind gjennem den balvaabne dpr og glodde ind. Jeg ventede med 
inderlig fryd paa, at han bare skulde komme for at vise os ud, for at jeg rigtig kunde faa udtpmme min galde. 

Men uhel digvis lod man os i ro. Sangeren, som nylig afslog at drikke, havde nu hastvsrk med at faa flasken 
t0mt, bare for desto snarere at faa gaa sin vei. Imidlertid fore kom det mig aldeles tydeligt, at han var stserkt 
bevEeget, da han takkede mig. Mens han frem stammede nogle forvirrede, meningslpse talemaader, tindrede det 
saa underligt i pinene paa ham. Saa klodset hans tak blev fremfprt, den glsedede mig alligevel. Meningen af hans 
ord var, at kunst nerne vilde vsere lykkelige, dersom alle mennesker nserede den agtelse for dem, som jeg, og han 
vilde 0nske mig alt muligt godt. Vi gik ud sammen. Idet vi passerte vestibu len, stpdte vi paa portieren og 
opvarterne, som lod til atter at afhandle sine klagemaal imod mig. Man skulde nsermest tro, at de ansaa mig for 
sinds forvirret. Da den lille mand kom forbi dem, Ipftede jeg paa hatten og trykkede med al den hjerte lighed, 
som det var mig muligt, den stakkars sangers visne fingre. Opvarterne lod, som de ingen ting saa, paa en nser, der 
såtte ud i en kort haanlatter. Da sangeren vel var borte, efter at ha pnsket mig godaften, tsenkte jeg fprst paa at 
Isegge mig Tolsto.i: Fyrst Nekliudoff. 8114 tilsengs og sove bort den dumme, barnagtige for bitrelse, som saa 
pludselig var stormet op i mig. Jeg var imidlertid kommet i altfor voldsomt oprpr til straks at kune falde ispvn. 
Jeg gik ud for at svale mig af i den friske natteluft, og skal jeg tilstaa det? i det stille haab muligvis at trseffe paa 
opvartere, portner eller englsendere og over bevise dem om deres uretferdighed. »Se der,« tsenkte jeg, »dette er 
poesiens for underlige skj£ebne,« samtidig, som jeg efterhaan den beroligede mig mere og mere. »Alle elsker de 
den, alle biger de efter den. Men det er en higen uden kjendskab til dens magt, uden for staaelse af dens bpie 
vserd, uden taknemmelighed mod dem, som besidder dens gå ver og udpser dem over de andre.« »Maa man 
spprge, bvem man vil af gj£esterne i Sclrweitzerbof: bvilket gode er det. mest efter strsebelsesvEerdige ? 
Allesammen, eller idetmindste niognitti af hundrede vilde fortrsekke munden til et spottende smil og svare, at det 
mest efterstrse belsesvserdige gode er penge. »Kanh£ende,« vil de Isegge til, »at denne mening ikke falder i Deres 
smag, men hvad skal man sige? Saaledes er livet: det er pengene, som skaber lykken.« for en snever betragtning, 
for en skrpbelig lykke! Det er altsaa dette, du Isenges efter, ulykkelige skab ning, og bar du da sletikke tanke for, 
hvad det er, du trsenger til? . . . Men hvorfor er det da, at I har forladt alt nmligt, fedreland, paarprende, daglige 
sysler og forretninger og har samlet Jer her i denne lille schweitziske by? Og hvorfor har I allesammen her iaftes 
strpmmet til for i serbpdig taushecl at lytte til den lille tiggers sang? Havde det behaget ham at blive ved, I havde 
endnu siddet der paa balkonen. Skulde man for penges,! 15 for millioners skyld ha opnaaet at drive Jer bort fra 
Eders fedreland og faa Jer til at stimle sam men her i Luzern, i denne lille afkrog af verden? Kunde man for 
betaling tvunget Jer til at stuve Jer sammen ude her paa denne balkon og bli sid dende der tause og urprlige? Nei. 
Der er et eneste, som tvinger Jer til at handle, og som evig og altid skal komme til at tvinge Jer mere uimod 
staaeligt end hvilken anden drivkraft som helst, det er den iboende tprst efter poesien, hvorom I seiv er uvidende, 
men som I desuagtet lider under, og som til alle tider skal vsere tilstrsekkelig stserk indeni Jer til altid at la Jer 
beholde noget sandt menneskeligt.« »Ja, jeg ved, at ordet poesi faar Jer til at le, og at I anvender det som etslags 
'haanlig be breidelse; det er bare bprn og naragtige smaa frpkener, for hvem det efter Eders anskuelse kan gaa an 



at bry sig om poesi, samtidig som I ler dem ud for deres barnagtighed. Seiv bölder I Jer udelukkende til det 
positive. Men ivirkeligbeden er det de barnlige sjtele, bvis livsanskuelse er den eneste sunde: de elsker seiv, og 
de ved, hvad det er, mennesket bpr elske for at kjende lykken. I andre derimod, I hvem livet har bragt paa vild 
spor, I forhaaner det, som I elsker og rsekker haanden ud efter det, som I hader: deraf al Eders ulykke. I har ikke 
engang opfattet Jer pligt mod denne stakkars tyroler, til hvem I dog staar i gjseld for en ren glsede. . . . Men I 
betragter det som en pligt uden spor af anledning at ydmyge Jer for en mylord, og uden at I seiv ved, hvorfor I 
ofrer ham Eders ro og velbefindende.« Men hvad der mest af alt slog mig denne aften, det var ikke denne 
ukyndighed om, hvorpaa lykken grandes. Denne mangel paa vaagen hel 16 vidsthed om poesiens gltede, den kan 
jeg til n0d forståa, fordi jeg har vseret tvunget til at vsenne mig til den og stadig har truffet paa den gjennem mit 
hele liv. Hellerikke er den raa, nbevidste grusomhed, som er karakteristisk for msengden, inere nogen nyhed for 
mig. Eorsvarerne for »Eol kets smide sans,« maa sige, hvad de vil. Mseng den er en ansamling af skikkelige 
mennesker, som alene er knyttet sammen indbyrdes gjennem hme lave, modbydelige karaktertrsek, der vidner 
om, hvor svag og grusom menneskekarakteren af na turen er. Men hvorledes vil I, bprn af en fri, oplyst nation, I, 
som er kristne, som kort og godt skulde vsere mennesker, hvorledes har I kunnet svare en ulykkelig, som kom her 
for at berede Jer en nydelse, med haan og latter, skjpnt han ovenikjpbet bpnfaldt om Eders hjselp? Sandt nok, 
hjemme i Eders fedreland er der asyler for tiggere. Der er ingen tiggere hos Jer; der faar ikke lov til at vsere 
nogen. Der faar ikke lov til at herske nogen medynk, hvortil n0d lidenheden kan st0tte sig. Men denne maucl 
havde jo arbeidet, han havde forskaffet Jer en nydelse, han har b0nfaldt Jer om hare at skjsenke ham en ganske 
liden smule af Eders överflöd, og saa har I bare uden videre bemsegtiget Jer frugten af hans arbeide. Og I har med 
et koldt smil stirret paa ham som paa en kuriositet. Der sad I, omkring et hundrede personer, alle sammen rige og 
lykkelige. ... Og ikke en eneste mellem Jer har kastet saameget som en skilling til ham! Han er lusket sin vei som 
en vaad hund, og den tykhodede msengde har fulgt flirende efter ham. Den gjorde sig ikke lystig paa Eders be 
kostning, men paa hans, fordi I er kolde, grul 17 somme og simple i Eders opfprsel! I havde be stjaalet ham for 
den glsede, I n0d ... og derfor, derfor har man ham til nar! . . . Den 7de juli 1857, i Euzern udenfor hotellet 
Schweitzerhof spillede en stakkars omstreifende mu sikant guiiar og foredrog sange i over en halv time. Omkring 
hundrede personer hprte paa ham. Tre gange efter hinanden bpnfaldt han disse personer om at give ham noget. 
Der var ikke en eneste en, som gav ham noget, og der var ikke saa faa, som lige frem havde ham til nar. Der er 
ingen fantasileg dette; det er en sand historie, hvis npiagtighed kan bevidnes af Schweit zerhofs faste stok og 
beboere. Og vil man gjen nemblade samtidens lokale blade, vil man der finde navnene paa de reisende, som paa 
dette tidspunkt befandt sig i hotellet. Dette er en af de begivenheder, som vor tids historieskrivere burde nedtegne 
med flammeskrift i uudslettelige bogstaver. Dette er en hsendelse, langt betydningsfuldere, langt alvorligere, en 
hsen delse, som bunder langt, langt dybere end alt det andet, som man fylder aviserne med og optegner som 
»Historie.« At englsenderne har nedsablet nogle tusen kinesere, fordi disse ikke vil gi udbetaling i s0lv, men 
beholde sin klingende mynt indenfor landets grsenser, at franskmeendene har nedsablet saan en tusen kabyler, 
fordi Afrika engang forsynede den kjendte verden med korn, og at krig er nyttig til at holde soldaterne i 0velse 
med; at den tyrkiske gesant i Neapel ikke faar vsere j0de af fpdsel; at keiser Napoleon har tat sig en spadsertur i 
Plombiéres, og at han har slaaet den l0gn i sine undersaatter, at han regjerer i kraft af folkets vilje, alt dette har 
bare det ene formaal, entenl 18 at skjule eller afslpre ting, som hele verden kjen der for Isenge siden. Men denne 
begivenhed, som. tildrog sig i Eu zern den 7de juli, förekommer mig ligesaa ny som besynderlig og staar ikke 
alene i indre sammen hseng med de evindelige lavere sider i menneske naturen, men staar ogsaa i förbindelse 
med en vis bestemt fase i vor tids sociale udvikling. Dette er en af de kjendsgjerninger, som ikke faar plads i 
nationens almindelige historie, men i beretningen om civilisationens fremgang. Hvorledes forklare en saa 
umenneskelig hand ling? I hvilkensomhelst tysk, fransk eller italiensk liden by vilde den simpelthen ha vseret en 
umulig hed. Men hvorledes kunde den da foregaa her, hvor civilisation, hvor frihed og lighed ligesom har naaet 
sit hpidepunkt; her, hvor de mest civili serede lemmer af verdens mest civiliserede nationer har sat hinanden 
stsevne? Hvad er grunden til, at disse fine, dannede mennesker, som sikkerlig ellers vilde vise sig istand til at 
fylde ethvert maal af hsederlighed, at de aldeles ikke har havt 0ie for, hvor siet de her har baaret sig ad? Disse 
mennesker, som hjemme i sine egne overdaadige boliger, som i sine meetings, og i sine tall0se foreninger viser 



en oprigtig om sorg for kinesiske pebersvendes skjsebne i Indien, for kristendommens udbredelse og for 
oplysningens fremme i Afrika, som uopbprligt stifter nye for eninger til alle menneskelige lasters undertrykkelse, 
bvorfor har ikke de fplt en menneskelig medfplelse rpre sig i deres eget bryst? Har de paa dette punkt erstattet 
denne fplelse med bin forfengelighed og bin umsettelige begj£erlighecl, som aldrig forlader dem, hverken i deres 
overdaadige boliger, deres meetings eller foreninger? Er det da virkelig saa,l 19 at ethvert fremskridt, som denne 
förening af forstand og egenkjserlighed, man kalder civilisa tion, gjpr, ogsaa bringer enhver fplelse af solida ritet 
til at forsvinde og npdvendigvis maa komme til at finde sig i modstrid med et samfund, der er bygget paa 
kjserlighed til nsesten? Er dette altsaa denne lighed, bvorfor saa meget uskyldigt blod er udgydt og saa mange 
forbrydelser er begaaet? Gaar det da folket som bprn, at de maa npies bare med tomme ord? Eighed for loven? 
Eoregaar da menneskenes liv indenfor lovens arbeidsomraade? Ja, maaske for en tusendels vedkommende; de 
0vrige bandier belt udenfor, det vil sige indenfor ssedvanernes sfere. I den finere verden er en lakei bedre klsedt 
end en omstreifende sanger og kan ustraffet fornserme barn. Jeg er atter igjen bedre klsedt end en lakei og kan 
ustraffet fornserme denne. Portieren betragter mig som sig overordnet og behandler sangeren som sig 
underordnet. Saa bar jeg slaaet mig i selskab med" sangeren, hvorpaa portieren betragter sig. som sin ligemand 
og blir grov. Saa er jeg biet uforskammet mod ham, og ban er atter kommet til bevidsthed om sin 
underordnethed. Opvarterne var uforskammet mod sangeren, og han har godvillig erkjendt sig som ringere end 
dem. Er dette virkelig det sam fund, som vor tids positive aander betegner som liberalt? ... et statssamfund, hvori 
det gaar an at kaste medborgere i hullet, som uden at skade nogen, uden at v£ere til forhinder i noget, gjpr, hvad 
de magter, for ikke at d0 af sult? * *120 Hvilken bedr0velig figur mennesket dog gj0r med sin forkj£erlighed for 
positive definitioner! Det er slynget nd i et uendeligt verdenshav, og evindelig kastet frem og tilbage mellem 
godt og ondt f0res det afsted tvers igjennem kjends g-jerningernes dom, fornuftslutninger og selvmod sigelser. 

Nu har menneskene i aarhundreder strsevet med at faa alt det gode samlet til en side og alt det onde til en anden. 
Men alt hvad den upartiske aand siden aarhundrede tilbage har kastet i vsegtskaalen, hvor godt og ondt skulde 
veies, balancestangen er biet staaende ubevsege lig, og skaalene indeholder begge ligemeget ondt og godt. Om 
endda mennesket havde Isert aldrig at komme med afgj 0rende udtalelser, istedetfor at skulle paa d0d og liv 
besvare alle de spprgsmaal, som fremstiller sig for os, ene alene af den grund, at de evig og altid förblir paa 
samme stadium af iibesvarethed! Om det bare havde indseet, at en hver tankeslutning samtidig er npiagtig og 
l0gn agtig; den maa bli Ipgnagtig, fordi den er be grsenset af umuligheden af at kunne omfatte hele sandheden; 
den er npiagtig, fordi den udtrykker en af facerne i den menneskelige opfatningsevne. Man opstiller 
klassifikationer i dette evig vug gende kaos af godt og ondt sammenblandet. Man trsekker indbildte grsenselinjer 
over dette grsense l0se ocean, og man mener, at dette hav vil dele sig, akkurat som om der ikke var millioner af 
andre klassifikationer, seet fra andre synspunkter og med andre fläder for 0ie. Det er sandt, at disse 
klassifikationer er resultatet af seklers arbeide, men hvormange sekler er ikke svundet hen, og hvormange skal der 
ikke endnu komme? Civilil21 sationen er et gode, barbariet et onde. . . . Og betragt saa denne virkelighedslpse 
viden, som faar menneskekjserligheden til at forsvinde fra menne skehjertet, tiltrods for at denne fplelse er os med 
f0dt og lever rent instinktmsessigt hos os. • Hvem kan rigtigt definere for mig udtryk kene frihed, despoti, 
civilisation, barbari? Hvor er gr£enselinjerne? Hvem eier bin rette maale stok for godt og ondt, som tillader os at 
finde os fuldstsendig tilrette i den forviklede floke af kjendsgjerninger, som vi mpder paa vor vei? Hvem er det, 
som eier dette aandelige fjernblik, der er istand til i det ubevsegelige förgångne at omfatte alle kjendsgjerninger 
og maale deres vserd? Hvem er det, som har seet et samfund, hvor ikke ondt og godt var sammenblandet? 
Hvorledes kan jeg paastaa, at jeg ser mere af det ene end af det andet, uden paa grund af det synspunkt, hvorpaa 
jeg tilfeldigvis befinder mig? Hvem kan saa fuld stsendig frigjpre sig aandelig fra livet for i ren uafhsengighed at 
kunne anskue det ovenfra? Der er en eneste fprer, en eneste ufeilbar fprer til: det er verdensaanden, som fylder os 
alle, fylder os hver for sig og indgyder os vor strseben mod dette eller hint maal, som det er naturligt for os at 
forfplge. Det er den samme aand, som tvinger trseet til at vende sine grene mod solsiden, blomsterne til at sprede 
sit fr0 mod hpsten, os at nserme os hverandre, og det rent ufrivilligt. Og det er denne ufeilbare aand, som ogsaa 
behersker den rastlpst fremadstrsebende, larmende civilisation. Hvem er i virkeligheden den 'mest dannede eller 
den mest barbariske? Er det mylord, som, straks han fik 0ie paa sangerens fillede dragt, reiste sig indigneret fra 



bordet, den samme myl22 lord, som ikke engang kunde skjsenke sangeren en milliontedel af sin rigdom for hans 
m0ie, og som, for at undgaa en ham uvserdig ber0relse, har trukket sig tilbage til en elegant leilighed, hvor han i 
ro og mag kan udvikle forholdene i Kina og finde forsvarsgrunde for de myrderier, man der har begaaet? Eller er 
det denne lille sanger, som nn i tyve aar med fare for at bli kastet i hullet har vandret over fjelde og dale uden at 
volde nogen mén og opmuntret folk med sine sange? denne samme sanger, som man idag saagodtsom har jaget 
v£ek, og som trset og hungrig og skam- Md er lusket sin vei for et eller andetsteds at strsekke sine m0dige lemmer 
paa en bunke raad den halm? »Nei,« sa jeg mod min egen vilje til mig seiv, »du har ikke ret til at nsere 
medlidenhed med ham og uvilje mod mylords velvsere. Har kanske du maalt den fylde af lykke, som gjemmer sig 
paa dybet af disse tvende hjerter? Hvem ved, om ikke han, den lille sanger, nu sidder et eller andetsteds paa en 
hustrappe, stirrer op mod den maanelyse himmel og nynner glade sange i den stille, duftende nat? 1 hans hjerte er 
der hverken rum for bebreidelser eller harme eller vrede. Og hvem ved paa den anden side, hvad der nu foregaar i 
hjertet hos disse rige, msegtige msend, som befinder sig der indenfor disse vsegge? Hvem ved, om de ogsaa 
besidder den lille san gers lykkelige bekymringslpshed og barnlige mun terhed ? « »Uendelig er hans visdom og 
goclhed, som har tilladt og tillader disse modsigelser at udvikle sig. Foragtelige orm, som forspger saa dristigt at 
gjennemtTEenge hans love, du tror paa selvmocl sigelserne. . . . Han, han betragter med godhed sitl23 endelpse 
vserk og fryder sig over denne hpiere harmoni, hvori vi bevseger os under tilsyneladende selvmodsigelser. Du har 
i dit overmod troet at kunne gjennemtrsenge disse love og frigjpre dig fra dem. Nei, ogsaa du har gjennem din 
flade, ondskasfulde forbitrelse over opvarternes uforskam methed alene bidraget dit til den evige uendelige 
strseben mod harmonien.« Fyrst Nekliudoff. Tredje del. Enden. Han kom lier saan ved tretiden. Man spil lede 
billard. Kjsempen som vi kalder ham os imellem var tilstede, ligeledes fyrsten, der nu som ellers ikke slåp ham 
fra sig. Godseieren med de smaa, blpde moustascher var her ogsaa, ligeledes den Hile hnsar, og desuden Olivert 
og den afdan kede skuespiller. Pan var her, han ogsaa; kort sagt, her var fuldt op af folk. Kjsempen og fyrsten 
spillede. Med kridt biten i haanden gik jeg omkring billarden og talte pointerne: Ti og otteogfirti, tolv og 
otteogfirti. ... Ja, man ved, hvad det er for et slid. Vi har ikke faaet stunder til at sluge i os en bid mad, vi har 
ikke sovet paa to hele nsetter. . . . Det er det samme! Vi maa ligefuldt skrige ud-poin terne og uophprligt ta 
ballerne op af poserne. Og regne og ha pinene med os. . . . En ny en trseder ind, kaster et rundblik omkring sig og 
ssetter sig. Godt. (Af en markpre optegnelser.)125 Hvem kan det vsere? Hvad stilling indtar han? siger jeg til mig 
seiv. Han er elegant i paaklsedning, saa elegant, at han ser ud til at komme aldeles fersk fra skrsed deren: 
storrudede f benklser, kort, möderne jakke, plysches vest, gulduhrkjsede med en masse berlokker. Han er som sagt 
elegant i paaklsedning, og personen er endnu elegantere end dragten. Han er hpi og smsekker af figur. Haaret er 
ordnet efter sidste mode; han har et ansigt som melk og blod, kortsagt det er en nydelig ung herre. Det er noget, 
enhver ved, at i vor forretning ser vi nsesten hele verden, baade de, som er hpiest paa stigen og smaafolk. Om jeg 
ogsaa hare er markpr, ved jeg alligevel altid, med hvem det er, jeg har at gjpre. Jeg tar den unge herre i piesyn. 

Jeg ser, han sidder der ganske roligt. Han kj ender ingen og er aldeles splinterny i klsededragt. Jeg tenker: enten 
er det en udlsending, en eller anden eng Isender, eller det er en greve, som netop er an kommet til St. Petersburg. 
Saa ung som han er, kölder han sig dog i respekt. Olivert, som sad ved siden af ham, har« flyttet sig for at gi ham 
plads. Partiet er forbi. Kjeempen har tabt. Han skriger til mig: »Du! - du siger ikke sandheden, du! Du tseller galt; 
du er ikke opmserksom nok, men har dine tanker andetsteds.« Han knurrer og gaar sin vei. Ja, skulde én sét sligt! 
Der er de aftener, da han for hvert parti med fyrsten taber sine femti rubler, og for jen flaske måcon er han rent 
tide af sig! Er det ikke en raring alligevel? Det hsender, at han og fyrsten kan spillel26 sammen helt til klokken to 
om morgenen, riden at der er en skilling i posen til mig, og jeg ved, at der ikke er nogen af dem, som har tegn til 
mynt engang, men at de hare spiller for syns skyld. »Gaar De medV« siger han; dublere til fem og tyve?« »Kjpr 
for dublere!« »Ja, nu kan du forspge at gjsespe eller ikke Isegge kuglen paa sin plads.« Vi er da ikke af stok og 
sten heller. Aa, om man hprte dem! »Det er ikke om stok og sten, vi spiller, men om penge.« Han er skarpere 
efter mig end alle de andre til sammen. Naa, godt! Efter at kjsempen vei er gaaet sin vei, siger fyrsten til den nye 
herre: »Spiller De et parti med mig?« »Med forn0ielse,« svarer han. Han har indtat en fordringsfuld stilling og 
ser omkring sig. . . . Aj, aj, aj! Det er nok en rigtig skpier. Men idet han reiser sig for at gaa hen til billarden, ser 
han ud til alligevel at fple sig sengstelig tilmode. Aingstelig eller ikke, saa ser man, at han ikke befinder sig i sit 



ess. Kan hsende, at de nye klser generer ham! Eller de andre gjsester, som sidder og ser paa ham? Han har med 
engang mistet sin aplomb, han bevseger sig keitet, hsenger i forbigaaende sine lommer fast i billardposen og 
slipper kridtbiten, som han skulde kridte kpen med. Da er fyrsten noget ganske andet! Han er som skabt for 
billardsalen! Han gnir ind hsenderne med kridt, brsetter op ser merne, og nåar han stpder, farer kuglerne med et 
krak ned i posen, og det skjpnt han er liden af vsekst. 127 Der blev spillet to eller tre partier, jeg husker ikke mere 
saa n0ie. Endelig ssetter fyrsten sin k0 fra sig og siger: »T0r jeg sp0rge om Deres navn?« »Nekliudoff,« var 
svaret. »Deres far har havt kommando i garden?« »Ja.« Saa gav de sig til at konversere sammen paa fransk. Jeg 
kunde altsaa ikke forståa dem da, men rimeligvis har de talt med hinanden om sine slsegtsforhold. »Paa gjensyn,« 
sa fyrsten. — »Henrykt over at gj0re Deres bekjendtskab.« Han vaskede sine hsender og gik foråt indta sin 
middag. Den anden blev tilbage mellem kafépersonalet og gik og st0dte paa billarden. Nu, naturligvis forstaar 
man, at vi har for vane at vsere nsergaaende overfor nykomlinger. Jo mers man er det, jo bedre. Jeg tog kuglerne 
og sankede dem sammen. Han blev r0d og sa til mig: »Man kan vel spille endnu?« »Naturligvis,« sa jeg. »Derfor 
staar billarden her jo.« Og derpaa gav jeg mig, uden at se paa ham til at ordne kperne. »Vil du spille et parti med 
mig.« »Naturligvis, min herre,« sa jeg. Ballerne blev atter lagt op. »Vil De spille paa »kryb under«?« »Hvad er 
»kryb under«? spurgte han. »Jo, ser De,« sa jeg. »Dersom De taber, skylder De mig femti kopek, og dersom jeg 
ta ber, kryber jeg paa alle fire tvers under bil larden.*128 Det havde han endnu aldrig seet; det maatte vsere 
morro. Han brast i latter. »Kj0r,« sa han. »Grodt, hvormeget gir De forud?« »Eorud? ... Du spiller da ikke 
daarligere end mig?« »Jo, det gj0r jeg da!« sa jeg »Her kom mer ikke en bedre spiller end Dem.« Spillet gik l0s. 
Det var ogsaa tydeligt nok, at han indbildte sig at vsere en rigtig mester. Han st0dte l0s, saa han holdt paa at 
knuse alting omkring sig, og Pan, som saa til, raabte hvert an det pieblik: »Det var en bal det; det kalder jeg et 
st0d!« Sagen var ogsaa den, at han fprte meget smukke st0d, men uden spor af beregning. Man begriber nok, at 
jeg tabte det fprste parti og kr0b hen tvers under billarden, og det ikke uden anstrsengelse. Saa reiser Olivert og 
Pan sig fra sine pladse og dunker i gulvet med kperne. »Udm£erket!« raaber de. »Engang til! En: gang til.« Og 
slig holder de paa med sit »engang tilU isserdeleshed Pan, som kr0b hen under, hvor det skulde vsere, for stakkars 
femti kopek. Han skriger vserre og vserre: »Udmeerket! Endnu har han ikke tprret alt st0vet af.« Jeg indbilder mig, 
at der neppe er nogen, som ikke kjender markpren Petrusjka. Petrusjka og Tiurik, der er ikke andre, virkelige 
markprer til. Men det begriber man naturligvis, jeg viste mig jo ikke for ham i min styrke. Jeg tabte endnu et 
parti. »Nei, spille med Dem, det gaar ikke,« sa jeg. Han 10. Da jeg saa derpaa havde vundet del29 tre 
paafplgende partier, stpdte jeg kpen mod bil larden og sa: »Vil De nu, herre, spille paa indsats?« »Tosk, tror du, 
jeg spiller for pengenes skyld ?« Og idetsamme blev han rpd. ]SSaaja,° han tahte dette parti ogsaa. »Det er nok,« 
siger han. Dermed drar han en splinterny tegnebog op af lommen, kjpbt i et eller andet engelsk magasin, og 
aabner den. Jeg skjpnner straks, at meningen er at blsende os. Han finder ikke andet end sed ler paa hundrede 
rubler. »Nei,« siger han, »jeg har nok ikke smaa mynt her.« Dermed tar han tre rubler op af sin portemonnse. 
»Vsersaagod, der er tre rubler. . . . Behold dem.« Jeg takkede den rundhaandede herre meget underdånigt; for en 
saa vel beslaaet herremand kan man nok krybe paa fire. Det eneste, jeg be klager, er, at han ikke vil spille om 
penge. Og jeg tenker ved mig seiv: »Det vilde vsere en let sag med et eneste kup at pumpe ham for en tyve, for 
ikke at sige firti rubler.« Pan har ogsaa seet, hvor vel beslaaet den unge herre er. Han siger straks til ham: »De 
vilde vel ikke spille et lidet parti med mig? De spiller saa udmserket. . . .« Por en udspekuleret rsev! »Nei,« svarte 
han, »De maa ha mig und skyldt; nu har jeg ikke tid.« Dermed gik han. Hvad Pan egentlig er for en, ved jeg ikke. 
Der var engang nogen, som kaldte ham »p<m,«*) *) Pan, polsk ord, som "betyder lierre. Toistoi: Pvrst 
Nekliudoff. 9130 og siden er han kommet til at gaa under det navn. Det hsender, at han tilbringer hele den ud 
slagne dag i billardsalen med at se paa dem, som spiller. Man tar ham aldrig med paa parti; men derfor kommer 
han ligefuldt og sidder der og r0ger sin pibe. Jo, Pan, det er en segte spik ler, det! Naa, godt. Nekliudoff er 
kommet igjen baade en og to gange; nu kommer han her, bedst som det er. Og han kommer gjerne baade morgen 
og aften. Han har Isert baade »karoline« og »å la guerre« og »pyramide,« altsammen har han Isert. Han har 
erhvervet sig aplomb, kjender hele verden og spiller meget. Det falder jo af sig seiv: en ung mand af god familie, 
som har penge,.... ham bukker alle for. Alligevel kom han engang op at kjsegles med kjsempen. Bare en 
dumhed! Man spillede »å la guerre.« Tilstede var fyrsten, kjsempen, Tukli, Olivert og endnu en til. Nekliudoff 



stod henne i hj0met ved kaminen og snakkede med nogen. Det var kjsempen, som havde st0det. Tilfeldigvis kom 
hans kugle netop til at ligge nsermest kaminen. Her var pas sagen temmelig trang, og kjsempen holder af at ha 
fuldt alhurum. Havde han ikke seet Nekliudoff, eller gjorde han det med forsset? Han fprte armen hagover med en 
stor hevsegelse og stpdte den unge mand meget voldsomt meget voldsomt for hrystet. Han udraahte endogsaa et: 
»Aa, stakkars mand.« Men undskylde sig gjorde han derimod ikke, den uforskammede fyr, men gik videre 
henover udenl31 engang at se paa Nekliudoff, idet lian ovenikjphet mumlede mellem tsenderne: »Hvad fanden 
skulde kan der? Det er kans skyld, at jeg ikke fik hallen. Der er da nok af andre pladse.« Nekliudoff gik ken til 
kam; kan var meget hleg. I overmaade elskvserdig tone, som om der ingenting var foregaaet, sa kan: »Min herre, 
det er Deres pligt straks at gjpre mig en undskyldning. De har st0dt til mig.« »Jeg kar ikke tid til undskyldninger. 
Og forresten, den kugle der skulde jeg kavt, og nu, ser De, kommer en anden og tar den.« Nekliudoff sa derpaa 
igjen: »De maa gj0re mig en undskyldning.« »Gaa Deres vei; De hlir kjedelig nu.« Og han gav sig til at se paa 
sin kugle. Nekliudoff gik ken til kam og greh kam ved kaanden. »De er en uforskammet tplperU Hvad kom det 
sagen ved, at kan var smsek ker, ung og hvid og r0d som en pige. Han var ikke rsed af sig, og 0inene ordentlig 
tindrede paa ham, og han saa ud, som han vilde sluge den anden, skjpnt den var en svserhygget, stserk djse vel, 
som det ikke gik an engang at sammeuligne med Nekliudoff. «Hvad siger De, er jeg en uforskammet t0lper?« Og 
idetsamme Ipftede han haanden. Man styrtede til; man tog fat i dem hegge to, og skilte dem ad. Det ene ord tog 
det andet. Nek liudoff sa: »Han skylder mig opreisuing; kan kar for nsermet mig.«132 »Jeg skylder ingen 
opreisning. Slig en grpnskolling; jeg skal varme prerne paa ham, skal jeg!« »Jo, De skylder mig opreisning; De er 
ingen gentleman.« Og det var ikke langtfra, at graaden stod ham i halsen. »Og du,« sa den anden, »du er hare en 
ufor skammet gutunge; det kan ikke fornserme mig, hvad du siger.« Enden paa visen var, at man skilte dem ad, 
idet man, som sedvanlig ved slige anledninger, anhragte dem i hver sin hillardsal. Nekliudoff og fyrsten var hiet 
venner. »Du,« sa han til fyrsten; »for G-uds skyld, gaa ind til ham og faa ham til at ta fornuft.« Fyrsten gik, og 
kjsempen svarte: »Jeg er ikke hange; jeg gider ikke for klare mig överfor en gutunge. Jeg vil simpelt hen ikke.« 
Naaja, der hlev snakket og snakket, til man endelig holdt op. Eesidtatet hlev imidlertid, at kjsempen holdt op med 
at s0ge til os. Ja, den ISFekliudoff, det var mig en modig maur Forresten et rigtig gudsord fra landet. Jeg husker 
for eksempel, at fyrsten engang spurgte ham: »Hvem holder du?« vingen.« » Hvadfornoget ? Ingen ? « »Ja, 
hvorfor det da?« »Hvorfor det da? Hvorfor det da?« »Ja, jeg har til denne dag ikke le vet ander ledes. Hvorfor 
skulde ikke det gaa an?« »Du har til denne dag —? Aa, det er ikke muligt vel?« Og han hrast i latter. Oodsherren 
med del33 tynde knehelshartar ligeledes. Kortsagt, man havde den unge rnand ti] nar. »Har De virkelig aldrig 
—?« spurgte man. »Nei, aldrig.« »Kom her,« sa fyrsten, »skynd dig.« »Nej, ikke for nogen pris i verden.« »Snak, 
ingen dumheder na. Det er for latter ligt! Kom saa.« gik de. Omkring éttiden kom de tilhage og souperede. Der 
var mange gjsester, alle meget distingverede: Atanoff, fyrst Ratschin, grev Schustasj, Mutsoff. Allesammen 
lykpnskede de Nekliudoff og 10. Man kaldte paa mig, og jeg saa, at stemningen var meget helivet. »Gratuler den 
unge fyrste,» sa man til mig. »Med hvad?« spurgte jeg. »Hvad?« sa de. Og saa snakkede.de noget om indvielse 
og oplserelse, jeg ved ikke, hvad det altsammen var. »Jeg har den £ere,« sa jeg, »at gratulere Dem.« Han var 
meget rpd og smilte hele tiden. Og slig som man 10, ja, slig som man lo! Naa, godt. Efter soupeen kom man ned i 
hillardsalen. Alle var de sv£ert lystige. Nekliu doff gaar hen til hillarden, Isener sig til den med alhuerne og siger: 
»Ja, Jer morer det; mig gjpr det sprgmodig. Hvorfor gav jeg efter? Jeg kommer aldrig til at tilgi dig dette, fyrste, 
og hellerikke kommer jeg til at tilgi mig selv!« Og tror De ikke, han hrister i graad. Han ved tydeligvis ikke, hvad 
han siger. Fyrsten gaar smilende hen til harn. »Sesaa, ingen dumheder mere nu. Vi gaar hjem, Anatole.«»Jeg gaar 
ikke nogetsteds, . . . Hvorfor gav jeg efter ogsaa?« Han grseder. Han vil ikke rikke sig fra hillarden. Ja, slig er det 
at v£ere et ungt menne ske uden spor af erfaring. Fra nu af kom han her hyppigere end nogen sinde for,. En dag 
var han her med fyrsten og herren med knehelsharten, der nemlig hestandig var i folge med sidstnsevnte. Han gik 
under navnet Fedotka. Han var styg og havde frem springende kindhen. Han kom her imidlertid ofte og 
hestandig tilvogns. Hvad var det hos ham, som virkede saa tiltrsekkende paa disse herrer? Ja, sandelig om jeg 
ved, men det var Fedotka her og Fedotka der, og uanadelig trakterte man paa ham og hetalte for ham. En rigtig 
lurifaks. Naar han tahte, hetalte han ikke. Vandt han, stak han pengene i lommen. Ikkedestomindre kunde man 
undertiden vsere temmelig grov imod ham. . . . Men alligevel saa man ham altid arm i arm med fyrsten. »Havde 



du ikke mig,« sa han til ham, »saa det ilde ud for dig.« Det er morsomt. Naaja, de traadte altsaa ind og sa: »Vi 
spiller en tremands å la guerre.« »GrOClt.« De spiller tre rubler partiet, Nekliudoff og fyrsten snakker sammen 
om et og andét.^ »Ja,« siger fyrsten, »en deilig, liden fod! Men det er eudda ingenting! Nei, slige haar fletter.« 
Naturligvis har de ikke spor af 0ie med spil let, men snakker uafhrndt sammen. Fedotka drar sig anledningen 
tilnytte for at rette paa sine af- /135 ferer. Nu har han allerede vundet seks ruhler af hver af dem. Herren maa 
vide, hvad det er for regnskah, han og fyrsten har sammen, men de gjpr aldrig op med hinanden. Nekliudoff tar 
op to treruhel sedler og rsekker dem til Fedotka. »Nei,« siger han, »jeg hryr mig ikke om dine penge. Vi spiller 
kvit eller dohhelt.« Jeg Isegger kuglerne op. Fedotka noterer de points, som Nekliudoff gir ham. Denne spiller al 
deles ligegyldigt. Alligevel vinder han partiet. »Nei,« siger han. »Det er altfor let. Jeg vil ikke mere.« Men 
Fedotka ved ogsaa, hvad han vil. Han driver paa. Han har spillet fordsekt, og med engang rent som ved et tilfelde 
vin der han. »Naaja, engang til: Kvit eller dohhelt.« »Lad gaa.« Han vinder atter igjen. »Det var dumt af os at 
hegynde paa dette. Jeg vil ikke hestandig vinde. VTi spiller engang til om hele summen.« »Lad gaa.« Man maa 
nu vsere den, man vil: femti ruhler er det alligevel ikke morsomt at tahe. Denne gang er det imidlertid Nekliudoff, 
som siger: »Kvit eller dohhelt!« Det gaar Isengre og Isengre. Han har alle rede taht tohundrede og otti ruhler. 
Fedotka for staar kunsten. Et daarligt st0d, og han taher, men nåar der duhleres, vinder han. Fyrsten sad og saa 
til; han finder, at stitua tionen hegynder at hli alvorlig. »Saa, lad det nu v£ere nok,« siger han. Pyt, Nekliudoff 
fordohler stadig. Han enderl36 med at skylde over femhundrede ruhler. Fedotka stetter k0en fra sig og siger: »Nu 
faar det vtere nok; jeg er tr£et.« Alligevel er kan mand for at spille heUTtil daggry, hare der er penge at vinde. 
Ytringen er naturligvis hare politik. Nekliudoff stetter sig imod. »Nei, lad os spille,« siger han. »Nei, kjtere da! 

— Jeg er trtet nu.« Men derpaa: »Naaja, men lad os saa gaa ovenpaa; der kan du ta revanche. Ovenpaa spilles der 
kort. Fra det piehlik af, at Fedotka har faaet tåg i harn, er Nekliudoff hegyndt at hlive stamgjtest. Han spiller et 
eller to partier hillard og gaar derefter ovenpaa. Hvad er det, som foregaar? Ja, Gud maa vide, men han er lidt 
efter lidt hiet ganske forandret. Og hestandig sammen med Fe dotka. Tidligere var han hestandig kltedt efter 
moden, elegant og friseret. Nu er han neppe prtesentahel mere undtagen om morgenen. Og nogle faa timer efter 
skulde man tro, det ikke var samme menneske mere. En dag kom han ned sammen med fyrsten. Han var aldeles 
hleg, og Iteherne dirrede paa ham. »Jeg,« sa han, »jeg tillader ikke ham det. At sige til mig. . . . Hvordan var det, 
han sa? .... Jo, at jeg ikke var delikat, og at han ikke vilde spille med mig. Jeg, som allerede har hetalt ham 
titusen ruhler. Det var vel heller ham, som i de andres nservserelse hurde ha vseret mere reser veret.« »Naa, naa, 
ja,« sa fyrsten, »Eedotka, er det et menneske, det gaar an at hli fornsermet paa?« »Ja, nei, jeg kan ikke slippe dette 
saa let.«l 97 lo / »Saa, saa! Det gaar da ikke an at ned vserdige sig til at ha en historie med Eedotka alligevel!« 
»Ja, men der var udlsendinger tilstede.« »Ja, hvad kommer udlsendingerne sagen ved? Vil du, at jeg tvinger ham 
til paa stedet at he dig om forladelse?» »Nei!« Dermed hegyndte de at pjadre fransk, og jeg kunde ikke opfatte 
mere. Senere, samme aften endogsaa, souperte de sammen med Eedotka, og venskahet var gjenoprettet. Godt. En 
anden gang kom han alene. »ISraa, h0r her,« siger han til mig, »sig mig, spiller jeg virkelig godt?« Naturligvis, 
det er noget enhver forstaar, er det vor forretning hestandig at tale gjaesterne efter munden. »Meget godt.« Og 
dette »meget godt,« hvad hetyr saa det? Han kjprer hallen afsted uden mening eller hereg ning. Siden han og 
Eedotka er kommet sammen, spiller han hestandig om penge. Tidligere spil lede han ikke engang om en middag 
eller en flaske champagne. Eor eksempel, nåar fyrsten sa til ham: »Det staar om en flaske champagne.« »Nei,« 
svarte han saa. »Jeg vil heller-for lange den end spille om den. Opvarter, en flaske champagne!« Og nu, nu 
spiller han hare om penge. Han tilhringer dag og nat hos os, snart nedenunder ved hillarden, snart ovenpaa. Saa 
faldt det mig ind: »Hvorfor skal de andre herige sig, og jeg hare staa og se paa?« /138 »Hvorfor har De paa 
saalsenge ikke spillet med mig, min herre ?« Og dermed gav vi os til at spille. Da jeg havde vundet en ti—tolv 
ruhler fra ham, sa jeg: »Skal vi ikke duhlere ?« Han svarte ikke paa det. Det var Isenge siden nu, dengang han 
kaldte mig tosk. Saa gav vi os til at spille kvit og dohhelt, og jeg tjente paa den maade sytti ruhler. Naaja, han fik 
for vane at spille med mig liver eneste dag. Han ventede, til der ingen anden var; man forstaar jo nok, at han 
skammede sig over at spille med en markpr. En dag, da. han lod sig rive altfor meget med af spillet, og han 
ruhler, sa han til mig: allerede havde taht seksti »Skal vi duhlere ?« »Javel.« Jeg vandt. dohhelt op!« »Hundrede 
og ty ve »Godt!« Jeg vandt atter igjen. »Tohundrede og firti dohhelt op!« »Er ikke det vel meget?« Jeg fik ikke 



svar. Saa spillede vi. Jeg vandt dennegang ogsaa. »Firehundrede og otti dobbelt op!« Saa sa jeg: »H0r ber, berre, 
bvorfor skal jeg plage Dem? Giv mig bundrede rubler, og lad det vsere kvit dermed.« Han blev bare rasende, og 
alligevél var der ikke noget ondt gemyt i bam. »Spil eller spil ikke.« Jeg indsaa, at der ingentiag var at gjpre. 
»Firehundrede og otti,« sa jeg. «Lad gaa!«139 Man forstaar, at det var min mening at tabe dennegang. i Jeg gav 
bam firti points forud. Han havde to og femti og jeg seks og tredive. Han fprte et vseldigt st0d mod den gule 
kugle og la den paa atten. Min bal laa i centrum. Jeg gav min et st0d med den beregning, at den skulde springe ud 
over billarden. Det lykke des mig ikke, den gjorde tvertimod »cotip double,« og jeg vandt ogsaa dette parti. »H0r 
ber, Petr, (han kaldte mig ikke mere Petrusjka Isengre), idag kan jeg ingen penge gi dig; men inden tre maaneder 
kan jeg betale dig, om det saa var tretusen rubler.« Han var sprutrpd og skjalv i stemmen.. »Meget godt, min 
herre.« Jeg såtte kpen op. Han drev op og ned i billardsalen, badet i sved. »Petr,« sa han atter, »vi dubier det 
hele.« Han var nsesten paa graaden. Jeg svarte: »Hvorfor vil De spille mere?« »Lad os spille, kjsere dig.« Han 
rakte mig k0en. Jeg~tog den og slsengte kuglerne ned paa billardklsedet, saa de allesam men for ud over billarden 
og rullede omkring paa gulvet. De skjpnner nok, man maa vsere lidt snedig. Jeg sa til bam: »Naa, kj0r, herre.« 
Han havde i den grad hastvserk med at faa spille, at han seiv tog en kugle op. Da tenkte jeg: »Jeg faar aldrig i 
verden mine syvhundrede rubler; lad mig da heller forspge at tabe dem.« Jeg spillede med hensigt daarligt. Ja, 
hvad me ner De? 140 »Hvorfor gjpr du dig umage med at spille daarligt?« , Hschderne rystede paa bam. Naar 
ballen for ud imod hullet, sprikede han med fingrene, kneb Iseberne sammen og saa ud, som om han vilde jage 
paa kugleri. Jeg sa til bam: »Den gaar ikke bedre for det.« Naaja, han vandt dette parti. »De skylder mig 
bundrede og otti rubler,« sa jeg, »og bundrede og femti partier. Ja, nu gaar jeg og spiser tilaftens.« Jeg såtte kpen 
op og gik. Jeg såtte mig hen ved et lidet bord i nser heden af dpren og saa, hvad han tog sig til. Han drev op og 
ned med store skridt. Da han lidt efter trodde sig ubemserket, greb han sig i haaret og rykkede ud hele nsevefulde 
ad gängen. Atter drev han op og ned, mumlede noget hen for sig og rykkede sig atter i haaret. I Ipbet af otte dage 
saa vi bam ikke hos os. Men saa viste han sig en dag i spisesalen. Han saa mprk ud. Han såtte ikke engang foden 
ind i billarden. Fyrsten fik 0ie paa bam. »Lad os spille,« sa han. »Nei, jeg spiller ikke mere.« »Naa, kom saa.« 
»Nei,« sa han, »jeg gjpr det ikke. Hvad glsede kan du ha af det. Hvad mig angaar brin ger det mig bare ondt.« Saa 
gik der atter to dage, hvori han ikkel41 viste sig hos os. Senere, det var midt i jule helgen, kom han en dag i 
selskabsdragt. Kime ligvis havde han vseret omkring paa visitter. Han blev hos os hele dagen og spillede hele 
tiden. Han kom igjen dagen efter og den paafplgende dag ... og saa begyndte han paa den gamle vise. Jeg vilde 
spille med ham. »Nei,« sa han, »med dig vil jeg ikke spille. Hvad angaar de bundrede og otti rubler, som jeg 
skylder dig, saa kan du hente dem hos mig om en maaneds tid, da skal de ligge der til dig sikkert.« Godt. 

Omtrent en maaned efter s0gte jeg ham hjemme hos ham selv.« »For pokker!« sa han, »jeg har sandelig ingen 
penge. Kom igjen torsdag.« Jeg kom igjen paa torsdag. Han beboede en elegant leilighed. »Er han hjemme?« 
spurgte jeg. »Han sover,« l0d svaret. Godt, jeg ssetter mig til at vente. Det er en af hans livegne, han har til tjener. 
Det var en gammel, aldeles graahaaret mand, meget ligefrem og ikke spor af hemmelighedsfuld. Vi slog af en 
passiar sammen. »Hvad skal det tjene til, at vi lever her?« sa han. »Vi har bare aldeles ruineret os. Og det uden 
hseder eller fordel for St. Petersburg. Da vi reiste hjemmefra, tsenkte vi: vi kommer til at fpre samme liv her som 
hos salig herren, gid livsens krone maa veere hans! Vi aflsegger al drig bes0g hos andet end fyrster, grever og 
gene raler. Vi havde haabet, at vi skulde ta en eller anden smuk grevinde, med rig medgift, tilsegte, at vi skulde 
leve her som en segte adelsmand. Og saa istedet render vi fra den ene bule til denl42 anden; det gaar aldrig godt! 
Og alligevel .er fyrstinde Rtichtcheva vor tante, og fyrst Boratint seff stod fadder til os. Naaja, han har aflagt dem 
en julevisit, det er det hele, siden, ikke vist sig engang. Tjenestefolkene der begynder alt at gjpre nar af mig. 

»Ikke sandt,« siger de, »synes du ikke, han er sin far op af dage?« Men saa sa 3eg til ham her om dagen: »Men, 
kjsere herre, hvorfor bespger De da ikke deres tante? Det er saa kjedeligt for hende aldrig at faa Dem at se.« »Der 
er saa kjedeligt hos hende, Demianitsch.« »Han morer sig ikke, ser du, undtagen paa bulerne. Havde han endda 
tat sig en tjeneste, men nei. . . . Han driver tiden hen med kortspil og lignende historier. Og af slige fornpielser 
kan der aldrig komme noget godt. . . . Aa, ja, ja, ja! . . . Yi gaar i hundene, gjpr vi. Vi havde efter vor salig fru 
mor gid livsens krone maa vsere hendes! en ganske vakker eiendom i arv: over tusen sjsele og for tre bundrede 
tusen rubler i skov. Det er pautsat rub og stub; skoven har han solgt, eiendommen har han vanskjpttet, ferdig. 



skj0nner du. Naar godsherren ikke viser sig, skjdnner du nok, hvad en forvalter kan ta sig til. Bare han har sine 
egne sager paa det tprre, hlaaser han i, hvordan det gaar med resten! Igaar kom to af hpnderne hid for at klage 
paa lands hyens vegne.« »Han har pdelagt eiendommen for Dem,« sa de til min herre. Naaja, han Iseste deres 
hpnneskrift igjennem, gav dem ti ruhler og sa: »Jeg kommer straks hjem igjen seiv. Saa snart jeg har faaet penge, 
afgjpr jeg alt, hvad jeg skylder her, og reiser.«143 »Afgjpre, ja! hvordan kan man afgjpre, nåar man hestandig 
ssetter sig mere og mere i gjseld? Og alligevel har vi i den forlphne vinter spist op ottitusen rnhler, og nu er der i 
piehlikket ikke en ruhel i huset. Og altsammen hare, fordi han er altfor god af sig. Det er umuligt at heskrive, 
hvor ligefrem han er. Det er det, som ruinerer ham og gjpr, at han kaster sig saa aldeles V£ek til ingen nytte.« . 
Gamlen var nsesten paa graaden. Endelig ved ellevetiden stod den unge herre op og lod mig kalde ind til sig. 
»Man har ingen penge sendt mig«, sa han. »Det er ikke min skyld. Luk d0ren.« Jeg lukkede d0ren. »Se her«, sa 
han, »tag uret her eller denne diamantnaal og stet den i pant. Du faar altid mere paa den end hundrede og otti 
ruhler. Straks jeg faar penge, l0ser jeg den ud.« »Naaja, hr. Nekliudoff,« sa jeg. »Naar De ingen penger har, er 
der ingenting derved at gj0re. Giv mig ialfald uret, den tjeneste kan jeg gj0re Dem.« Jeg saa straks, at uret 
idetmindste var vterd sine trehundrede ruhler. Godt. Jeg pantsatte uret for hundrede ruhler og hragte ham 
laaneseddelen. »Der staar endnu otti ruhler tilhage altsaa. De l0ser nok seiv ind Deres ur.« Og de otti ruhler, ja, 
dem skylder han mig endnu. Alligevel hes0gte han os hver eneste dag. Hvad det var for etslags regnskah, de 
havde sig imellem, ved jeg ikke, men altid var han sammen med fyrsten eller, Fedotka; og de to gik altid sam 
men ovenpaa for' at spille kort. Det var et under 144 ligt melleniregnskah, de tre fyrene drev. Den ene gav penge 
ttt den anden, og denne igjen til den tredie, og det var en ren unrulighecl at skjpnne, hvem af dem der var 
laantageren og hvem laan giveren. Slig kom han til os i l0het af to aars tid tyer eneste dag. Slig som han havde 
foranclret sig. Han var i den grad hiet lurvet, at det hsendte, at han slog mig for en ruhel for at hetale kusken med. 
Men med fyrsten spillede han altid partier paa hundrede ruhler. Han var hiet trist, mager og gusten. Straks han 
kom, forlangte han et lidet glas ahsinth. Saa spiste han en liden kage og dråk portvin til. Det såtte ham altid en - 
smule i hum0r. En dag kom han lige f0r middagen. Det var under karnevalstiden. Han gav sig til at spille med en 
vis husar. »Spiller vi om noget?« sa han. »Som De vil. Hvad gjselder det om?« »En'flaske clos-vougeot; er De 
med?« »Ead gaa.« Godt. Husaren vandt, og de gik for at spise middag. Nekliudoff forlangte: »Simon? en flaske 
clos-vougeot, men pas endelig paa temperaturen.» Simon gik, kom igjen med de forlangte retter, men ingen 
flaske. »Naaja, og vinen da?« Simon gik og kom tilhage med stegen. ;>Ja, kom saa med vinen!« Simon svarte 
ikke. »Er du gal? Vi er snart ferdige med mid dagen og har ingenting drukket.« Simon gik; kom tilhage. 145 
»Vserten vil gjerne tale med Dem,« sa han. Nekliudoff hlev r0d og reiste sig ilferdigt fra hordet. »Hvad vil han 
mig?« Vserten stod og ventede paa ham lige ved dpren. »Ja, hr. Nekliudoff. . .jeg kan virkelig ikke gi Dem kredit 
mere, saaltenge De ikke har hetalt Deres regning.« »Men har jeg da ikke sagt Dem, at jeg skulde afgjpre Deres 
tilgodehavende den fprste i nseste maaned!« »Som De hehager; men jeg kan ikke uophpr ligt gi Dem kredit og 
aldrig se spor af penge fra Dem. Jeg har allerede paa den maade, uden at regne Deres med, taht mine titusen 
ruhler.« »H0r nu, kjsere manden min! Mig kan De trygt gi kredit. Ead mig ialfald faa den forlangte flaske; jeg 
skaffer Dem • penge, saasnart det hare er mig muligt.« Han kom tilhage til sin plads. »Naa, hvad var iveien? 

Hvad var det, man vilde Dem?« spurgte husaren. »Aa, det var noget,« man spurgte mig om. »Nu skulde det rigtig 
smage,« sa'husaren, »at drikke et lidet glas rigtig varm vin.« »Naa? Simon ?« Simon hare render sin vei.... ingen 
vin, ikke spor .... dette hegynder at hli leit. Han reiser sig fra hordet og kommer hen til mig. »Eor G-uds skyld, 
Petrusjka, laan mig seks ruhler, h0rer du.« Ansigtet var ligefrem uhyggeligt hlegt. »Nei, hr. Nekliudoff, De maa 
undskylde mig«, svarte jeg; »De skylder mig virkelig nok iforveien, synes jeg.« Tolstoj: Eyrat Nekliudoff. 146 
»Jeg gir dig firti ruhler istedetfor seks, om otte dage.« »Ja, dersom jeg hare havde, skulde jeg ikke vove at sige 
nei til Dem. Men paa seresord, jeg har dem ikke.« Han styrtede ud, med sammenknugede hsender og tenderne 
sammenhidte, og gav sig til at l0he op og ned ude i korridoren som en rasende, mens han slog sig for panden. 
»Aa, Herregud,« sa han, »hvad skal jeg gj0re.« , _ Han vendte ikke mere tilhage til spisesalen, sprang i en vogn 
og kj0rte sin vei. Der hlev latter, skal jeg love. Husaren spurgte: »Men hvor ialverden hlir der af den herre, som 
spiste sammen med mig?« »Han er kj0rt sin vei,« hlev der svaret. » Reist sin vei? Aa, snak? Ja, hvad har han da 
hefalet at hilse mig?« »Han har ingenting sagt. Han tog en vogn og kjprte afsted.« »Nei, slig en spilopmager!« sa 



han. »Naa,« tsenkte jeg, nu, »efter den fine historie, kan han vel ikke paa Isenge vise sig her for skams skyld.« 
Jopyt, nseste dag havde vi ham igjen. Han traadte ind i hillardsalen og havde med sig et lidet skrin. Han tog af sig 
yder frakken. »Lad os spille,« sa han. Der hlev dannet et parti. »Det er nok,« sa han tilsidst. »Bring mig pen og 
papir.« Jeg hragte ham det forlangte, uden at tsenke paa noget, uden at ane noget, og la det paa hor det i den lille 
salon.147 »Vsersaagod, hr. Nekliudoff,« sa jeg. Godt. Han såtte sig ned ved hordet. Han skrev; han skrev, mens 
han mumlede noget mellem tsenderne. Endelig reiste han sig. Han saa mprk og nedslagen ud. »Graa ud og se, om 
min vogn er kommet.« Dette foregik sidste karnevalsfredag; alle vore gjsester var paa hal. Jeg fjernede mig og 
vilde gaa ud paa trap pen, men ikke fpr var jeg kommet udenfor dpren, f0r han kaldte paa mig med skrsekslagen 
stemme: » Petrusjka! Petrusjka!« Jeg kom tilhage og saa, at han var hvid som et lagen i ansigtet. Han stirrede paa 
mig. »De kaldte paa mig, hr. Nekliudoff? « Taushed. »Ja?« sa jeg, »hvad var det. De vilde?« Premdeles taushed. 
»Ja, javist!« sa han endelig. »Lad os spille endnu engang. Sig mig, har jeg Isert at spille?« Naaja, han vandt 
partiet. »Jaha,« sa jeg. »Naa, jaja! Ja, gaa saa ud og se, om vognen ikke er der.« Og dermed stormede han med 
store skridt op og ned i vserelset. Jeg kunde jo ingenting ane og gik atter ud og saa efter. Der var ingen vogn. Jeg 
kom tilhage. Og netop idetsamme, jeg skulde gaa ind igjen, hprte jeg et t0rt smeld, omtrent som nåar to 
hillardkugler slaar mod hverandre. Jeg traadte ind i hillardsalen og m0dtes der af en hesynder lig lugt. Saa fik jeg 
se ham ligge sv0mmende i hlod paa gulvet; ved siden af ham laa en liden pistol. 148 Jeg hlev saa forferdet, at jeg 
ikke var istand til at faa et eneste ord frem. Han hevsegede henene krampagtigt og strakte sig stivt ud. Saa rallede 
han og hlev liggende udstrakt i sin hele Isengde. Hvorfor denne synd? Hvorfor övergav han sin sjtel til evig 
fortahelse? Gud ved det! Han lod alene dette papir efter sig. ... Jo, sande lig foregaar der ikke mangt og meget 
underligt i denne verden! »Gfud har skjsenket mig alt, hvad et menne ske kan hegjsere: rigdom, navn, intelligents, 
sedle tilhpieligheder. Mit 0nske var at leve et vterdigt liv, og saa har jeg trampet alt, hvad der var i mig- af godt, i 
s0len.« »Jeg er ingen daarlig karakter, jeg er ingen usling, jeg har ingen forhrydelse hegaaet. ... Jeg har gjort det, 
som var vserre: Jeg har forfusket mit hjerte, min ungdom, min intelligents. . . .« »Jeg er tat fangen i et garn af 
smuds, og jeg kan ikke slippe ud af det, heller ikke vsenne mig til det. Jeg synker, jeg synker .... jeg fpler det, 
uden magt til at holde mig oppe mere.« »Hvorfra skriver sig mit fald? Havde jeg en eller anden voldsom 
lidenskah til undskyld ning kanh£ende?« ». . . . mine minder er skjsere og rene.« »Et eneste piehliks rsedselsfuld 
vildfarelse, som jeg ikke kan glemme, tvang mig til at skue ind il49 mig seiv. Jeg var forstenet af skrsek, da jeg 
fik se, hvilken gahende afgrund det er, som skiljer mig fra alt det, jeg vilde v£ere, fra alt det, jeg kunde vsere! 
Hvilken ulykkelig skjsehne er det da, som har drevet mig hort fra alle min ungdoms drpmme, forhaahninger og 
livsmaal?« »Hvor er nu hint rene syn haade paa livet seiv og paa Guds uendelighed, som dengang fyldte min 
aand med lys og med styrke? Hvor er hin överjordiske kjserligheds flamme, som glpdede saa velgj prende stserkt 
i mit hryst ?« ». . . . Og jeg, som kunde ha vseret saa god og saa lykkelig, dersom jeg, dengang livet hegyndte for 
mig, havde fulgt den vei, som min iiherprte, harnlige intelligents og indre fplelse an viste mig! Mere end engang 
har jeg prpvet paa, om jeg ikke kunde komme hort fra de fristelser, som hindrede mig at fplge denne straalende 
vei. Jeg kunde ikke. Hvergang jeg var alene, fplte jeg mig ilde tilmode og nserede mistro til mig seiv. Var jeg i 
selskah med andre, hprte jeg ikke mere sam vittig hedens stemme. Og stadig er jeg sunket dyhere, stadig dyhere. . 

. .« »Omsider naaede jeg frem til denne trpstes l0se overhevisning, at det ikke var muligt for mig at reise mig 
mere. Jeg gad ikke mere tsenke derpaa, jeg vilde forspge at glemme. Men denne haahlpse selvhehreidelse var 
hitrere for mig end alt andet. Da var det, tanken paa sel vmord fprste gang faldt mig ind.« _ »Jeg havde haahet, at 
jeg skulde gjenreise mig aandeligt, nåar dpden nsermede sig. Jeg he drog mig. Om et kvarter er jeg ikke mere, 
ogl50 dog er 3eg ganske den samme som fpr. Jeg ser paa samme maade, jeg hprer paa samme maade, tsenker paa 
samme maade Evig og altid den samme forunderlige mangel paa fplgerigtig lied og aandelig ligevtegt, samme 
tankelpse letsm- dighed «j Eorlagt af Husehy & Co. limit. Kristiania. Bergh, Hallv. Nye folkeeventyr, 4de 
samling. Kr. 1.80. Bldenkap, <J. L. An Åhstract on Lectures on Lepra. 3.50. Bjprnson, Bjprnstjerne. Om 
retferdiggjerelsen efter professor Gisle Johnsons systematiske teologi. 0.25. —»— Til dem, der forkynner eller 
Iserer i det norske mål. 0.40. Brekke, H. Euldmagts-ogvalgkjendelserneafstorthingene 1814—1885. 1.50. Dahl, 

W. S. Einar Thamharskelver. Et stykke norsk historie. 2.50; indh. 3.75. —»— Bisp Nikolas Arnesspn. En 
historisk kritisk framstilling. 3.00; indh. 4.25. Karrar, E . W. Bihelens og kirkens Itere om helvedesstraffene. Over 



sat af Joh. L. Alver. 4.00; indb. 5.00. Oade, F . Gr. Bakterierne. 1.00. Garborg, Arne. Bondestudentar. 2.50; indb. 

3.75. —»— Ein fritenkjar. 2.00. —»— Forteljingar og sogur. 3.00; indb. 4.25. Garborg og Mortenson. Lesebok i 
det norske folkemaal. 1.50. George, Henry. Beskyttelse eller frihandel? Oversat af Joh. S0ren sen. 3.00. —»— 
Fremskridt og fattigdom. En undersegelse af årsagerne til de industrielle kriser og fattigdommens vsekst midt 
under den voksende rigdom. Oversat af 7. Ullmann. 6.00; indb. 7.00. —» Samfundsspergsmaal. Oversat af S. 
Brekke. 2.50; indb. 3.50. Halvorsen, Skonhoft. Hathematiske opgaver for latin- og real —»— Eacit til do. 1.20. 
gymnasiet. 1.50. Heje, K. K. Mejerioptegnelser. Indb. 2.50. Heje og Odegaard. Srnaaskrifter for de norske 
jordbrugere: 11. Om svinehold på gården og ved mejeriet. 0.40. 111. Om planteveksling eller ssedskifte . . . 0.40. 
Heyerdahl, N. R. Norske songar og kvsede. 0.30; indb. 0.35. Ingersoll, Robert. Tsenk seiv! Ved BJprnstJerne 
BJprnson, 1.00. Jaabsek, Spren. Kongers og kejseres levevis i middelalderen. 1.50. Johnson, P . Rosenkrantz. 
Nygifte og andre fortsellinger. 2.00. Kristofersen, Kristofer. Era strand og gade. 2.00. Eommelexikon, norsk- 
dansk-svensk-tysk. 2.00. Epchen, Dr. Arne. Om John Stuart Mills logik. 4.50. Nystrpm, Anton. Arbeidsklassens 
oplysning. 0.40. Norby, Jakob. Omrids af vor literaturs historie. For pigeskolen og den heiere skole. 0.40. Skard, 
Matias. Hovedpunkter i skolens udvikling efter reformatio nen. 2.25; indb. 3.25. Skavlan, Aage. Indledning til 
Norges statsdannelse i 1814. 1.50. Thommessen, O. Politik for hver mand. 2.00. Tiemannn, H. C. Eserebog i 
fransk for handelsmsend samt vejled ning i handels-korrespondence. 5.00. Ullmann, V. Sangbog for den norske 
ungdomsskole. 2.00; 2.50 og 2.75. Ullmann og Vexelsen. Salmebog for kirke, hjem og skole. Indb. 1.00. 

Valseth, Otto. Forskruede. Roman. 4.00. Vinje, A. O. Storegut 0.60; iudb. 1.25. Vullum, Erik. Menighedsraad? 
Tre taler. 0.20. —»— ' Margrete. Eykke. 0.40. Överland, O. A. Norges nyeste historie. Era 1800—1884. Indb. 

1.75. —»— Norges historie for folkeskolen. I. Fer 1800. 0.50. 11. Efter 1800. 0.40.Stor prisnedssettelse! 
BiBliititiJl.Kliltliiti.l <lil.i.iiiiiii.i.l|«i. 1 ilii. 1 ii.i i 1 iii.ii ! .n 1 iiliilliii.Ii t illiiHiiili»ili E *itnllliti.Til....i<-'i'.i Saa !angt 
opSaget rsekker stelges fra nu af alle de 6 udkomne årgange af Nyt Tidsskrift, redigeret af professorerne J. E. Sars 
og Olaf Skavlan, nemlig årgangene 1882, 83, 84, 85, 86 og 87 udgjprende 280 ark eller omtrent 4 800 sider for 
tilsammen 12 kröner istedetfor 48 kröner eller for 2 kro ner istedetfor 8 kröner årgången. Postporto tor alle 6 
årgange kr. 1.8B; for en en kelt kr. 0.35. Indbundne årgange kr. 1.50 mere. Bestillinger modtages i enhver 
skandinavisk bog handel og hos forlteggerne. I lid.li old.: I. Noveller og digte af Bjernson, G. A. Dahl, 
Drachmann, Geijer stam, Glpersen, Janson, Kielland, Eristofersen, Jonas Eie, John Paulsen, Randers, 

Schandorph, Bud. Schmidt, Sivle, Amalie Skram, Skreds vig etc. etc. »11. Afhandlinger over kirke, religion, 
filosofi, af «7. B. Barth, F. W. Farrar, Dr. Fasting, Bjernson, Huxley, Janson, Dr. Jessen, Dr. Armauer Hansen, 

Dr. Arne Eechen, Eochmann, Fr. Petersen, Benan, Max Muller, Sars, Ulleland, Wellhausen etc. etc. 111. 
Naturvidenskabelige og geografiska åfhandlinger af Dr. F. 0. Gade, Dr. Arm. Hansen, Amund Helland, fyrst 
Kropotkin, Dr. Chr. Feegaard, Dr. Olav Johan-Olsen etc. etc. IV. Politik og soeiale spprgsmål b.ehandlede af H. 
E. Berner, Fr. Bajer, F. A. Havstad, F. Båtsmann, Fr. Brandt, Henry George, N. Grevstad, E. Hertzberg, Andreas 
M. Hansen, E. Faveleye, N. Mejdel, Kropotkin, Petersen-Studnitz, Sars etc. etc. Figeledes en mtengde 
udmterkede åfhandlinger over literatur, kunst, historie etc. af fremragende forfattere. Huseby J*£ Co. limit. 
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